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LA MÈRE 


— Regarde, mère ! La pendule tourne à l’envers. 

Eddie Fetts désignait du doigt les aiguilles de l'horloge 
du tableau de commande. 

— Le choc de l’accident a dû inverser le mouvement, 
répondit le Dr Paula Fetts. 

— Comment est-ce possible ? 

— Je suis incapable de te le dire. Je ne sais pas tout, 
mon fils. 

— Oh ! 

— Allons ! Ne prends pas cet air déçu ! Ma spécialité, 
c'est la pathologie, pas l'électronique. 

— Ne te mets pas en colère, mère. Je ne pourrais pas le 
supporter. Pas maintenant. 

Eddie sortit de la cabine de pilotage. Inquiète, elle le 
suivit. Linhumation des hommes d'équipage et des autres 
savants avait été très éprouvante pour lui. La vue du sang 
l’avait toujours rendu malade. Il avait eu un mal fou à 
réprimer le tremblement de ses mains quand il l'avait aidée 


à entasser dans des sacs les os et les entrailles éparpillés 
un peu partout. 

Il avait suggéré de livrer les cadavres au four nucléaire 
mais elle s’y était formellement opposée. Les compteurs 
Geiger crépitaient à grand bruit, signalant l'invisible 
présence de la mort du côté de la poupe. 

Le météore qui avait heurté l’astronef au moment où 
celui-ci, émergeant de la translation, réintégrait l’espace 
normal avait probablement dévasté la salle des machines - 
c'était, du moins, ce que le Dr Paula Fetts avait déduit des 
balbutiements incohérents et suraigus qu'avait bégayés un 
de ses collègues avant d'aller chercher refuge dans la 
cabine de pilotage. Elle s'était aussitôt précipitée à la 
recherche d’Eddie. Elle craignait que la porte de sa cabine 
ne se soit verrouillée car il était en train d'enregistrer l'aria 
du vol de l’albatros de la Ballade du Vieux Marin de 
Gianelli. 

Heureusement, le système d'alerte avait 
automatiquement coupé les circuits de verrouillage et elle 
était entrée dans la cabine en hurlant le nom d’Eddie, 
redoutant qu'il ne fût blessé. Il gisait par terre, à moitié 
inconscient, mais l'accident n’y était pour rien. Un thermos 
d’apesanteur à suceur qui avait échappé à sa main inerte 
avait roulé dans un coin : ceci expliquait cela. Les pilules 
nodor elles-mêmes auraient été incapables de masquer la 
lourde odeur du rye qui imprégnait l'haleine s’échappant 
de la bouche grande ouverte de son fils. 

Elle lui avait sèchement ordonné de se lever et de se 
mettre au lit. Sa voix, la première voix entendue dans sa 
vie, avait déchiré l’épais brouillard du Old Red Star. Il 
s'était maladroitement soulevé et, bien qu’elle fût plus 
petite que lui, elle avait mobilisé toutes ses forces jusqu’au 
dernier gramme de son poids pour l'aider à se mettre 
debout et à regagner son lit. 

Elle s'était étendue à côté de lui et avait bouclé les 
sangles. Pour autant qu'elle le sût, l’embarcation de 


sauvetage était détruite, elle aussi, et c'était au 
commandant de bord qu'il incombait de poser sans 
dommage le yacht sur la surface, topographiquement 
relevée mais inexplorée, de la planète Baudelaire. Tous les 
autres avaient rejoint le commandant et s'étaient assis 
derrière lui, attachés dans des fauteuils antichocs, 
incapables de lui apporter d'autre aide que leurs 
encouragements muets. 

Ce soutien moral n'avait pas été suffisant. Le navire 
avait amorcé une longue parabole mais sa vitesse était trop 
élevée et les moteurs mal en point n'avaient pas pu le 
redresser. La proue n'avait pas résisté à la brutalité du 
choc. Non plus que les hommes qui se trouvaient à l'avant. 

Le Dr Fetts, serrant la tête de son fils contre son sein, 
avait supplié son dieu à haute voix. Eddie ronflait en 
exhalant des borborygmes. Soudain, un bruit assourdissant 
(on eût cru entendre claquer les portes de la mort - un 
bang si phénoménal que l’on avait l'impression que 
l’astronef était le battant d’une cloche monstrueuse 
annonçant le message le plus effroyable que pussent 
entendre des oreilles humaines) un éclair aveuglant, puis 
l'obscurité et le silence. 

Au bout d’un moment, Eddie avait commencé à crier 
d'une voix enfantine : 

— Mère, ne me laisse pas mourir ! Reviens ! Reviens ! 

Elle était allongée, inconsciente, à ses cotés mais il ne 
le savait pas. Il pleura quelque temps, puis replongea dans 
l'hébétude de l'alcool - pour autant qu'il en fût sorti - et 
se rendormit. À nouveau, il n’y eut plus rien d'autre que 
l'obscurité et le silence. 


Deux jours s'étaient écoulés depuis l'atterrissage en 
catastrophe - pour autant que le mot « jour » convienne 
pour décrire la clarté crépusculaire qui baignait la planète 
Baudelaire. Le Dr Fetts suivait son fils pas à pas, où qu'il 
allât. Elle connaissait sa sensibilité exacerbée et savait 


qu'un rien suffisait à le bouleverser. Elle le savait depuis 
qu'il était né et elle s'était toujours efforcée de s’interposer 
entre lui et tout ce qui pouvait être de nature à le 
perturber. Et, pensait-elle, elle y était toujours assez bien 
parvenue jusqu’au moment - il y avait trois mois de cela - 
où Eddie s'était enfui avec une femme. 

La donzelle n'était autre que Polina Fameux, l'actrice 
aux jambes fuselées, la blonde platine dont l’image tridi en 
conserve faisait les beaux soirs des étoiles frontières où un 
mince talent de comédienne ne compte guère mais où, en 
revanche, une poitrine généreuse et faite au tour compte 
énormément. Comme Eddie était un ténor célèbre du 
Metropolitan, le mariage avait fait l'effet d’une grosse 
pierre lancée dans la mare et les ondes de choc s’en étaient 
propagées d’un bout à l’autre de la galaxie civilisée. 

Le Dr Paula Fetts avait très mal pris cette fugue, mais 
elle espérait avoir fort bien réussi à dissimuler sa peine 
derrière un masque tout sourire. Elle ne regrettait pas 
d’avoir été forcée de renoncer à Eddie. Après tout, il était 
adulte, il n’était plus son petit garçon à elle. Il n'empêche 
que, exception faite de la saison au Metropolitan et de ses 
tournées, il ne l’avait jamais quittée depuis l’âge de huit 
ans. 

Lorsqu'elle était partie en voyage de noces avec son 
second mari. Et encore la séparation n'’avait-elle pas été 
longue car Eddie était tombé malade, très malade, et elle 
avait dû revenir précipitamment le soigner parce qu'il 
affirmait avec force qu'il n’y avait qu'elle qui pouvait le 
guérir. 

De plus, on ne pouvait pas considérer ses tournées 
comme une absence totale puisqu'il l’appelait tous les jours 
à midi et ils bavardaient interminablement - sans se 
préoccuper des quittances de vidéophone ! 

Huit jours à peine après la houle soulevée par le 
mariage de son fils, d’autres remous, encore plus gros, 
suivirent ces premières vagues : Eddie et Polina avaient 


décidé de se séparer. Quinze jours plus tard, Polina 
demanda le divorce pour cause d’incompatibilité d'humeur. 
Les papiers furent transmis à Eddie chez sa mère auprès de 
laquelle il était retourné le jour même où Polina et lui 
étaient parvenus à la conclusion que ça ne pouvait pas 
coller entre eux. 

Naturellement, le Dr Fetts aurait bien voulu connaître 
les raisons de leur séparation, mais - ainsi qu’elle 
l’expliquait à ses amies - elle « respectait » le mutisme de 
son fils. Ce qu'elle se gardait d'ajouter, c'était qu'elle était 
convaincue qu'il finirait bien par tout lui raconter un jour 
ou l’autre. 

Eddie avait eu sa « dépression nerveuse » peu de temps 
après. Il était extrêmement irritable, maussade et 
cafardeux, mais son état s'était encore aggravé le jour où 
un soi-disant ami lui avait confié que chaque fois qu'on 
prononçait son nom devant elle, Polina éclatait d’un rire 
inextinguible. Elle avait promis, avait ajouté l’ami en 
question, de révéler un jour la vérité sur leur brève union. 

Cette nuit-là, la mère d’Eddie avait été obligée 
d'appeler le médecin. 

Au cours des jours qui suivirent, elle avait songé à 
démissionner de son poste de pathologiste au centre de 
recherche De Kruif pour se consacrer exclusivement à 
l’aider à « se remettre sur pied » et le fait qu’elle n’était 
pas parvenue à prendre une décision au bout d’une 
semaine était la preuve de son déchirement. Elle qui, 
d'habitude, réglait les problèmes tambour battant, 
n'arrivait pas à se résoudre à abandonner ses chères 
recherches sur la régénération des tissus. 

Au moment précis où elle s’apprêtait, chose à ses yeux 
aussi invraisemblable que honteuse, à jouer à pile ou face 
avec une pièce de monnaie, son patron lui avait vidéophoné 
pour lui annoncer qu'elle avait été désignée pour 
accompagner une équipe de biologistes chargés d’une 


mission d'enquête dans dix systèmes planétaires 
sélectionnés. 

Elle avait alors allègrement jeté à la corbeille les 
papiers préparés pour faire admettre Eddie dans une 
maison de repos et, comme son rejeton était très célèbre, 
elle avait usé de son influence pour que les autorités lui 
permettent de participer à la mission. Officiellement, il 
étudierait l’évolution de l'opéra sur les planètes colonisées 
par les Terriens. Les administrations concernées n'avaient 
apparemment pas remarqué que le yacht ne devait se poser 
sur aucune planète civilisée. Mais ce n'était pas la 
première fois dans l’histoire que la main gauche du 
gouvernement ignorait ce que faisait sa main droite. 

En fait, Eddie serait « reconstruit » par sa mère qui 
s’estimait bien autrement capable de le guérir que toutes 
les thérapeutiques A, F, J, R, S, K ou H en honneur. Certes, 
quelques-uns de ses amis avaient parlé au Dr Fetts des 
résultats stupéfiants obtenus grâce à certaines techniques 
de « chasse aux symboles ». Deux de ses intimes, en 
revanche, qui les avaient toutes essayées, n’en avaient rien 
retiré de positif. Elle était la mère d’Eddie, elle pouvait 
faire beaucoup plus pour lui que ces « alphabétises », 
comme elle disait, il était la chair de sa chair, le sang de 
son sang. D'ailleurs, il n’était pas si malade que ça. 
Simplement, il avait parfois de terribles crises de cafard 
durant lesquelles il menaçait théâtralement, mais en toute 
mauvaise foi, de se suicider ou se contentait de rester 
immobile, les yeux perdus dans le vague. Mais elle était 
capable de s’en débrouiller. 


Aussi le suivit-elle lorsqu'il tourna le dos à la pendule 
qui marchait à l'envers pour regagner sa cabine. Il en 
franchit le seuil, jeta un coup d'œil à l’intérieur et fit volte- 
face, les traits défaits. 

— Neddie est démoli, mère. Totalement démoli. 

Elle regarda le piano. Le choc l'avait arraché de la 
cloison et projeté sur le mur opposé contre lequel il s'était 
écrasé. Pour Eddie, ce n'était pas simplement un piano : 
c'était Neddie. Il donnait des noms familiers à toutes les 
choses avec lesquelles il avait un contact un peu prolongé 
comme pour sauter d’une appellation à la suivante à 
l'instar d’un marin de jadis qui se sentait perdu dès qu'il se 
trouvait loin des sites familiers et répertoriés de la côte. 
Sinon Eddie donnait l'impression de dériver, désemparé, au 
milieu d’un océan chaotique, anonyme et amorphe. 

Ou, et c’est là une image qui le caractérisait mieux, il 
était semblable au noctambule qui sombre, qui se noie s’il 
ne quitte pas une table pour une autre, un groupe de têtes 
connues pour un autre en s’écartant des mannequins sans 
visage et sans nom des tables étrangères. 

Il ne versa pas une larme sur Neddie. Sa mère aurait 
préféré le voir pleurer. Pendant toute la traversée, il était 
resté apathique. Rien ne l'avait exalté bien longtemps, pas 
même la splendeur sans égale des étoiles nues ou 
l’ineffable dépaysement des planètes inconnues. Si 
seulement il avait pu pleurer, rire aux éclats ou réagir 
violemment d’une manière ou d’une autre devant 
l'événement ! Elle n'aurait pas demandé mieux qu'il la 
frappât ou la traitât de tous les noms. 

Mais non. Même lorsqu'ils avaient ramassé les cadavres 
mutilés et qu'elle avait cru qu'il allait vomir, même à ce 
moment, il s'était retenu de toute manifestation physique. 
Pourtant, le Dr Fetts était convaincue que, s’il avait alors 
rendu, cela l'aurait considérablement soulagé. Une bonne 
partie de ses tourments psychiques auraient disparu par le 
même chemin que ses tourments organiques. 


Il n'avait pas vomi. Il avait continué d'’enfourner les 
lambeaux de chair et les fragments d'os dans les grands 
sacs de plastique, le masque figé dans une expression 
rancunière et boudeuse. 

Sa mère espérait que la destruction du piano ferait 
jaillir les pleurs de ses yeux, que des sanglots allaient 
secouer ses épaules. Alors, elle le prendrait dans ses bras 
et le consolerait. Il serait à nouveau le petit garçon, qui 
avait peur du noir, peur du chien écrasé par une voiture et 
qui cherchait dans le giron maternel la sécurité et l’amour. 

— Ça ne fait rien, mon tout petit, lui dit-elle. Quand on 
nous aura secourus, on t'en achètera un neuf. 

— Quand !... (Ses sourcils se haussèrent et il s’assit au 
bord du lit.) Qu'est-ce qu’on fait, maintenant ? 

Elle recouvra tout son dynamisme et toute son 
efficacité : 

— Lultraradio s’est automatiquement déclenchée à 
l'instant où le météore nous a heurtés. Si elle a survécu à 
l'atterrissage, elle émet toujours des S.O.S. Dans le cas 
contraire, il n’y a rien à faire. Ni toi ni moi ne sommes 
capables de la réparer. Néanmoins, il est possible que 
depuis que cette planète a été localisée, il y a cinq ans, 
d’autres expéditions s'y soient posées. Venues non pas de la 
Terre mais d’une colonie quelconque ou même de Mondes 
non humains. Qui sait ? C’est une chance à courir. Allons 
voir. 

Un seul regard suffit à réduire leurs espoirs à néant. 
L'ultraradio, faussée et démantibulée, n'avait plus rien de 
commun avec l'appareil qui lançait à travers le non-éther 
des ondes plus rapides que la lumière. 

— Eh bien, nous sommes fixés, dit le Dr Fetts sur un ton 
faussement enjoué. Mais bah ! Ça ne fait que simplifier les 
choses. On va aller au magasin et on verra bien ce qu’on y 
trouvera. 

Eddie haussa les épaules et lui emboîta le pas. 


Elle exigea qu'ils se munissent chacun d’un panrad. 
S'ils devaient se séparer pour une raison ou une autre, ils 
pourraient toujours communiquer et, grâce aux gonios 
incorporés, chacun serait en mesure de déterminer la 
position de l’autre. Ayant déjà utilisé ces instruments, ils en 
connaissaient les capacités et savaient à quel point ils 
étaient indispensables quand on faisait une reconnaissance 
ou une randonnée. 

C'étaient de légers cylindres de soixante centimètres de 
long sur vingt de diamètre contenant des mécanismes 
permettant deux douzaines de types d'opérations 
différentes. Leurs batteries pouvaient durer un an sans être 
rechargées, ils étaient pratiquement indestructibles et 
fonctionnaient quasiment dans toutes les conditions. 

Ils sortirent du navire éventré avec les panrads. Eddie 
explora la bande des ondes longues tandis que sa mère 
manipulait le sélectionneur ondes courtes. Ni l’un ni l’autre 
ne s’attendaient réellement à capter quoi que ce fût mais 
mieux valait se livrer à cet exercice que de ne rien faire. 

Comme les fréquences modulées demeuraient muettes, 
abstraction faite des parasites, Eddie essaya les ondes 
continues. Et il eut la surprise de recevoir un signal 
composé de points et de traits. 

— Eh, maman ! J'accroche quelque chose sur 1 000 
kilocycles ! Ce n’est pas modulé. 

— Evidemment, mon fils, fit-elle avec un rien 
d’exaspération malgré son soulagement. Comment un 
signal de radiotélégraphie pourrait-il l'être ? 

Elle se mit à l'écoute de la fréquence indiquée. Eddie 
lui décocha un regard dépourvu d'expression et reprit : 

— Je n’y connais rien en radio mais, en tout cas, ce 
n’est pas du morse. 

— Quoi ? Tu fais sûrement erreur. 

— Je. je n’ai pas l'impression que ce soit du morse, 
insista-t-il. 


— En est-ce ou n’en est-ce pas ? Au nom du ciel, mon 
fils, seras-tu un jour certain de quelque chose ? 

Elle augmenta le volume du son. Comme ils avaient 
tous les deux appris le galacto-morse par la méthode 
hypnopédique, elle fit amende honorable : 

— Tu as raison. Que déduis-tu de ça ? 

Il analysa rapidement les impulsions. 

— Ce ne sont pas simplement des séries de traits et de 
points. Il y a quatre périodes différentes. (Il écouta encore.) 
Oui, il existe indiscutablement un certain rythme. Ah ! C’est 
la sixième fois que je reçois cette série-là. Encore une. Et 
encore une. 


Le Dr Fetts secoua sa tête blonde. Elle ne distinguait 
rien de plus, quant à elle, que des salves de zzt-zzt-zzt. 

— Cela vient de l’est-nord-est, dit Eddie après avoir 
consulté le cadran du gonio. Est-ce qu'on essaie de 
localiser la source de l'émission ? 

— Bien entendu. Mais mangeons d’abord. Nous ne 
savons ni à quelle distance elle est située ni ce que nous 
trouverons là-bas. Occupe-toi du matériel pendant que je 
fais cuire quelque chose. 

— O.K., répondit Eddie avec plus d'enthousiasme qu'il 
n'en avait manifesté depuis longtemps. 

Quand il revint, il dévora jusqu'à la dernière miette du 
copieux repas que sa mère avait préparé sur la cuisinière 
intacte de la cambuse. 

— Personne ne réussit le ragoût aussi bien que toi, fit-il. 

— Merci. Je suis contente de te voir manger à nouveau. 
Et j'en suis surprise. Je pensais que tout cela t’aurait coupé 
l'appétit. 

Il fit un geste vague mais néanmoins énergique. 

— C'est le défi de l'inconnu. J'ai comme l'impression 
que les choses vont tourner mieux que nous ne le croyions. 
Beaucoup mieux. 


Elle s'approcha de lui et flaira son haleine. Elle ne 
sentit rien. Une haleine innocente qui ne fleurait même pas 
le ragoût. Autrement dit, Eddie avait pris du nodor. 
Autrement dit, il avait fait une descente dans sa réserve 
clandestine de rye. Sinon, comment expliquer ce mépris du 
danger qu'il affichait ? Pareille insouciance n’était pas son 
genre. 

Elle ne dit rien, sachant que s’il essayait de dissimuler 
une bouteille sous ses vêtements ou dans son sac à dos, elle 
ne mettrait pas longtemps à la découvrir. Et à la confisquer. 
Il ne protesterait même pas. Il la laisserait la lui prendre 
des mains sans résister, en faisant la lippe. 


3 


Ils se mirent en marche, sac au dos et panrad en 
bandoulière. Eddie avait un fusil à l'épaule et sa mère avait 
emporté sa petite trousse de médicaments et de matériel 
de laboratoire. 

C'était la fin de l’automne et, en plein midi, un pâle 
soleil rouge parvenait difficilement à percer la double 
couche de nuages qui enveloppaient la planète. Le second, 
une tache lilas encore plus petite, se couchait au nord- 
ouest. La mère et le fils avançaient dans une espèce de 
crépuscule brillant : c'était tout ce que l’on pouvait 
demander à la planète Baudelaire. Pourtant, malgré cette 
lumière chiche, la température était douce. C'était là un 
phénomène propre à certaines planètes situées derrière la 
Tête de Cheval, et qui demeurait encore inexpliqué en dépit 
des recherches faites à ce sujet. 

Le paysage était accidenté, coupé de nombreux et 
profonds ravins. Ici et là se dressaient des éminences assez 


hautes et assez abruptes pour être qualifiées de montagnes 
embryonnaires. Compte tenu de la rudesse du sol, 
pourtant, la quantité de la végétation ne manquait pas de 
surprendre. Des buissons, des plantes grimpantes et de 
petits arbres vert pâle, rouges ou jaunes s’accrochaïent à la 
moindre parcelle de sol, horizontalement ou verticalement. 
Et ils avaient tous des feuilles relativement larges qui se 
tournaient vers le soleil pour s’abreuver de lumière. 

Tandis que les deux Terriens s’enfonçaient non sans 
bruit à travers la forêt, des sortes d'insectes multicolores et 
des sortes de mammifères jaillissaient de temps en temps 
d'une cachette pour se précipiter dans une autre. Eddie 
jugea préférable de garder son fusil dans la saignée du 
coude. Mais un peu plus tard, quand ils furent obligés 
d’'escalader le flanc des ravins et des collines en se servant 
des mains et des pieds, quand ils se virent forcés de se 
frayer leur chemin à travers des fourrés inextricables, il le 
remit en bandoulière. 

Malgré leurs efforts, ils n’'éprouvaient guère de fatigue. 
Ils pesaient une dizaine de kilos de moins que sur la Terre 
et si l’air était raréfié il était plus riche en oxygène. 

Le Dr Fetts marchait au même rythme que son fils. Bien 
qu'elle eût cinquante-trois ans et qu'Eddie n’en eût que 
vingt-trois, on l'aurait prise pour sa sœur aînée, même en 
l’examinant avec attention. C'était l'avantage des pilules de 
longévité. Cela n’empêchait nullement Eddie de la traiter 
avec toute la courtoisie et la galanterie que l’on doit à sa 
mère et de l’aider à gravir les pentes escarpées ; encore 
ces ascensions n’essoufflaient-elles pas le Dr Fetts de façon 
sensible. 

Ils s’arrêtèrent au bord d’un ruisseau pour faire le 
point. 

— Les signaux ont cessé, annonça Eddie. 

— Manifestement. 

Au même instant, le radar de détection incorporé au 
panrad se mit à lancer des bip-bip et tous deux levèrent 


automatiquement les yeux. 

— Il n'y a pas de fusée dans le ciel. 

Le Dr Fetts tendit le bras. 

— Cela ne peut pas non plus venir de ces deux collines. 
Il n’y a que des rochers en haut. Des rochers énormes. 

— Je crois quand même que ça vient bien de par là. Oh ! 
As-tu vu la même chose que moi ? On aurait dit une espèce 
de grande tige qui se rétractait derrière ce gros bloc. 

Elle scruta la pénombre. 

— J'ai l'impression que c’est ton imagination qui te joue 
des tours, mon fils. Je n'ai rien vu. 

Les bip-bip continuaient et, brusquement, les zzt-zzt 
reprirent. Après une rafale de bruits, les uns et les autres 
s'interrompirent. 

— Allons voir ça de plus près, dit le Dr Fetts. 

— Je ne sais pas ce qu’on va trouver, mais ce sera 
sûrement quelque chose de bizarroïde. 

Elle ne fit pas de commentaires. 

La mère et le fils franchirent le ruisseau à gué et 
commencèrent à grimper. À mi-chemin du sommet, ils 
s'arrêtèrent avec stupéfaction pour renifler l'odeur 
méphitique que leur apportait une bouffée de vent. 

— Ça sent comme une cagée de singes. 

— De singes en chaleur, ajouta-t-elle. 

Si Eddie avait l’ouie plus fine qu’elle, elle avait l’odorat 
plus affûté que lui. 


Ils poursuivirent leur ascension. Le détecteur radar se 
remit à cracher ses petits bip frénétiques et Eddie, 
interloqué, s’immobilisa. Selon les indications du gonio, ces 
impulsions ne venaient pas de la cime de la colline vers 
laquelle ils progressaient comme cela avait été le cas tout à 
l'heure mais du second piton, de l’autre côté de la vallée. 
Brusquement, le panrad se tut. 

— Alors, qu'est-ce qu'on fait ? 


— On termine ce qu’on a commencé. Quand on sera 
arrivé en haut de cette colline, on ira explorer la deuxième. 

Eddie haussa les épaules et pressa le pas pour rattraper 
la haute et mince silhouette de sa mère engoncée dans sa 
combinaison. Elle suivait littéralement une piste chaude et 
rien ne pouvait l'arrêter. Il la rejoignit juste avant qu'elle 
fût parvenue au bloc de rocher haut comme un chalet qui 
dominait la colline. Elle avait fait halte pour consulter son 
gonio dont l'aiguille oscillait avec affolement. l'odeur de 
zoo était extrêmement intense. 

— Crois-tu qu'il pourrait s’agir d’un minéral quelconque 
émettant des ondes radio ? demanda le Dr Fetts d’une voix 
déçue. 

— Non. Ces groupes de signaux étaient de nature 
sémantique. Et cette odeur... 

— Mais alors, qu'est-ce que... 

Eddie ne savait pas s’il devait se réjouir ou s'affliger 
que sa mère se soit si ostensiblement et de façon si 
impromptue déchargée sur lui du fardeau de la 
responsabilité et de l’action. Il éprouvait à la fois de la 
fierté et comme une curieuse timidité. Mais il se sentait 
exalté. Presque comme s'il était sur le point de découvrir ce 
qu'il cherchait depuis si longtemps. Il était incapable de 
dire de quoi il était en quête mais il était surexcité et il 
n'avait pas très peur. 

Il empoigna son fusil à double canon. Le panrad était 
toujours muet. 

— Ce rocher sert peut-être de cache à du matériel 
d'espionnage. 

Il eut lui-même conscience de la niaiserie de cette 
hypothèse. 

Derrière lui, sa mère poussa une exclamation et un cri. 
Il fit volte-face en épaulant mais il n’y avait rien sur quoi 
tirer. Du doigt, elle désignait la colline de l’autre côté de la 
vallée en prononçant des mots incohérents. Elle tremblait 
comme une feuille. 


Eddie parvint à distinguer une longue et mince antenne 
qui paraissait se dresser au-dessus du monstrueux rocher 
couronnant l’éminence. Deux pensées se firent jour en 
même temps dans son esprit en se bousculant 
premièrement, que ce n'était pas une simple coïncidence si 
les deux collines étaient surmontées de masses rocheuses 
presque identiques ; deuxièmement, que l'antenne avait 
surgi depuis peu de temps car il était sûr qu'elle n’était pas 
là la dernière fois qu'il avait regardé l’autre piton. 

Il ne put jamais faire part de ses conclusions à sa mère 
car quelque chose de filiforme et de flexible, doté d’une 
force irrésistible, s’enroula autour de lui par-derrière, et le 
souleva dans l’air et le tira. Il lâcha son fusil et, empoignant 
à pleines mains, les rubans ou les tentacules qui 
l’enserraient il s'efforça de dénouer leur étreinte. Mais en 
vain. 

Il entrevit une dernière fois sa mère qui dévalait la 
colline à toutes jambes. Puis un rideau tomba et les 
ténèbres l’engloutirent. 
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Eddie, toujours entre ciel et terre, sentit qu'il 
tournoyait. Il ne pouvait évidemment pas en être certain 
mais il eut l'impression qu'il avait pivoté de 90°. 
Simultanément, les tentacules qui emprisonnaient ses bras 
lâchèrent leur emprise. Seul son buste était encore 
maintenu et la pression était si violente qu’il poussa un cri 
de douleur. 

Finalement, la pointe de ses bottes entra en contact 
avec une surface souple et il fut entraîné en avant. Quand il 
s'arrêta, en face de Dieu seul savait quel monstre horrible, 


il fut brutalement assailli - ni par un bec acéré ni par des 
crocs, des couteaux ou aucun instrument tranchant mais 
par un épais nuage aux relents de singes. 

En d’autres circonstances, il aurait peut-être vomi. Mais 
son estomac n'eut pas le loisir de décider s’il convenait ou 
non de faire place nette : le tentacule le souleva et le 
projeta contre quelque chose de mou et d’élastique qui 
évoquait la chair féminine et dont la consistance, le poli, la 
tiédeur et le bombé à peine indiqué faisaient penser à un 
sein. 

Il lança ses mains et ses pieds en avant pour 
s’archouter, songeant fugitivement qu'il allait s’enfoncer, 
s’enliser, se faire absorber, avaler. L'idée qu'une sorte de 
titanesque amibe était embusquée au fond d’un creux de 
rocher - ou d’une coquille simulant le rocher - le 
galvanisa : il se mit à se tortiller en hurlant et à lancer des 
coups de pied à cette substance protoplasmique. 

Mais il ne se passa rien de tel. Il ne fut pas immergé 
dans une gelée écumante et gluante qui eût dissous sa 
peau, sa chair et ses os. Il se sentit simplement poussé à 
plusieurs reprises contre la molle protubérance. Chaque 
fois, il la martela de ses poings ou de ses talons. La chose 
apparemment aberrante se renouvela une douzaine de fois. 
Enfin, il se sentit tiré en arrière comme si son 
comportement déroutait l’entité, quelle qu’elle fût, qui le 
traitait de la sorte. 

Il avait renoncé à crier. Les seuls sons qui lui 
parvenaient étaient son souffle haché, les zzt-zzt et les bip- 
bip du panrad. Et au moment même où il en prenait 
conscience, le rythme des zzt-zzt changea, se transforma en 
une série d’impulsions identifiables : trois signaux sans 
cesse recommencés : 

— Qui es-tu ? Qui es-tu ? 

Certes, cela aurait aussi bien pu être : « Qu'est-ce que 
tu es ? » ou « Crénom de crénom » ou « Tagada-tsoin- 
tsoin ». 


Ou rien du tout - sémantiquement parlant. 

Mais cette dernière possibilité ne vint pas à l'esprit 
d'Eddie. Et lorsqu'on l’étendit doucement sur le sol et que 
le tentacule se rétracta dans l’obscurité Dieu seul savait où, 
il eut la conviction que la créature communiquait - ou 
tentait de communiquer - avec lui. 

Ce fut cette pensée qui le retint de hurler et de tourner 
stupidement en rond dans cette fosse obscure et sans 
aération à la recherche d’une issue. Maîtrisant sa panique, 
il ouvrit d’un coup sec le petit volet que comportait l’un des 
flancs du panrad et enfonça son index droit dans la cavité. 
Il posa le doigt sur la clé et, dès que la chose eut cessé 
d'émettre, il répéta de son mieux les signaux qu'il avait 
captés. Il n’était pas nécessaire d'allumer le témoin pour 
régler le sélecteur sur la bande des 1 000 kilocycles : 
l'appareil se synchronisait automatiquement sur la dernière 
fréquence reçue. 

Le plus étonnant était que tout son corps était secoué 
de tremblements quasiment irrépressibles, à l'exception de 
son index. Lui seul semblait avoir une fonction précise à 
remplir dans cette situation par ailleurs délirante. Il était 
l'élément qui aidait Eddie à survivre - le seul qui savait 
comment s’y prendre pour le moment. Son cerveau même 
paraissait coupé de son index. Cet index était Eddie tout 
entier, et le reste de son corps n’y était rattaché que parce 
que cela se trouvait comme ça. 

Lorsqu'il lâcha le manipulateur, les signaux 
recommencèrent à crépiter. Cette fois, leurs groupements 
n'étaient pas identifiables. Ils avaient un certain rythme 
mais Eddie était incapable d'en saisir le sens. En même 
temps, le radar crachotait ses bip. Quelque part dans 
l’'obscure alvéole, quelque chose braquait sur lui un 
faisceau de balayage. 

Il actionna l’un des boutons qui saillaient sur le 
couvercle du panrad et la torche incorporée s’alluma, 
révélant juste devant lui une paroi d'aspect caoutchouteux, 


d’un gris rougeâtre, comportant une protubérance gris 
pâle, grossièrement circulaire, d'environ 1,20 mètre de 
diamètre, ceinturée de douze tentacules enroulés, très 
longs et très minces, qui lui donnaient l'apparence d’une 
méduse. 

Bien qu'il craignît que, s’il leur tournait le dos, ces 
tentacules ne le happassent à nouveau, la curiosité 
l'emporta : il fit demi-tour pour examiner les lieux à la 
lumière de la torche. Il se trouvait à l’intérieur d’une sorte 
de niche ovoïde, mesurant approximativement 9 mètres de 
long sur 3,5 de large et dont la plus grande hauteur était, 
au centre, de 2,5 à 3 mètres, faite d’une substance du 
même gris rougeâtre et entièrement lisse, à l’exception de 
tubes bleus ou rouges irrégulièrement espacés. S'agissait-il 
de veines et d’artères ? 

Une section de la paroi, de la taille d’une porte, était 
percée d’une fente verticale frangée de tentacules. Eddie 
songea que c'était une espèce d'iris qui s'était ouvert pour 
l’attirer. D’autres faisceaux de tentacules, semblables à des 
étoiles de mer, étaient disséminés ça et là sur la paroi ou 
pendaient de la voûte. Face à l'iris, il y avait une longue 
tige flexible dont l'extrémité libre s’ornait d’une collerette 
cartilagineuse. Lorsque Eddie bougeait, elle se déplaçait de 
concert, sa pointe vrillée sur lui à l'instar d’une antenne de 
radar traquant la cible qu’elle localise. Et c'en était une. En 
outre, s’il ne se trompait pas, la tige était un émetteur- 
récepteur à ondes continues. 

Il promena le faisceau lumineux de la lampe tout autour 
de lui et une exclamation étouffée lui échappa quand le 
pinceau éclaira le fond de l’alvéole en face de lui : une 
dizaine de créatures étaient pelotonnées là ! Grosses 
comme des porcelets, elles ressemblaient, ni plus ni moins, 
à des escargots extraits de leurs coquilles : Elles étaient 
dépourvues d'yeux et le pédoncule dont leur front était 
agrémenté était la reproduction en miniature de la tige de 
la paroi. Elles n'avaient pas l'air dangereux. Leur bouche 


béante était petite et démunie de dents et leur vitesse de 
déplacement devait être faible car elles se mouvaient à la 
manière des gastéropodes en rampant à l’aide d’un large 
disque charnu - un muscle faisant office de pied. 

Néanmoins, s’il s’endormait, elles pourraient avoir 
raison de lui du fait de leur supériorité numérique et de 
leurs bouches d'où suintait peut-être un acide qui le 
digérerait, à moins qu'elles ne soient armées d’un invisible 
dard empoisonné. 


Ses réflexions prirent brutalement fin quand il se sentit 
soudain happé, soulevé et pris en charge par un autre 
groupe de tentacules qui le dirigèrent par-delà la tige- 
antenne vers les pseudo-limaçons. Un peu avant qu'il les 
eût atteints, les tentacules l’immobilisèrent face à la paroi. 
Un iris, jusque-là dissimulé, s’ouvrit. La torche éclairait ce 
qu'il y avait derrière mais Eddie ne distingua rien d'autre 
que des replis de chair. 

Le panrad se mit à crépiter mais les séquences de 
brèves et de longues étaient différentes, maintenant. Liris 
se distendit jusqu'au moment où son ouverture fut assez 
large pour engloutir son corps si on l’y engouffrait la tête la 
première. Ou les pieds devant. C'était sans importance. Les 
circonvolutions charnues se résorbèrent pour se 
transformer en une sorte de conduit. Ou de gorge. De 
milliers de petits trous jaillirent des dents minuscules, 
tranchantes comme des rasoirs. Presque aussitôt, elles 
réintégrèrent leurs fourreaux mais avant qu'elles 
disparaissent, d'innombrables et pernicieuses pointes 
acérées émergèrent à leur tour. 

Un hachoir à viande. 

Derrière cet arsenal meurtrier, au fond du gosier, il y 
avait une sorte d’énorme outre d’où sortait de la vapeur et 
qui exhalait une odeur semblable à celle du ragoût 
maternel. Des objets noirs, vraisemblablement des bouts de 


viande et des fragments de légumes, flottaient à la surface 
de ce brouet bouillonnant. 

Liris se referma et les tentacules obligèrent Eddie à se 
retourner. L'un d'eux lui administra avec douceur - mais il 
n'était pas possible de se méprendre sur la signification de 
ce geste - une claque sur les fesses. Et le panrad émit une 
série de zzt d'avertissement. 

Eddie n'était pas un idiot. Il savait maintenant que les 
dix créatures devant lesquelles il était planté n'étaient pas 
dangereuses aussi longtemps qu'il ne leur ferait pas de 
mal. Mais s’il les molestait, il venait de voir ce qu'il 
adviendrait de lui pour peu qu'il ne soit pas sage. 

A nouveau, les tentacules le soulevèrent et 
l’entraînèrent vers la protubérance gris clair contre 
laquelle ils le poussèrent. L'odeur de singes qui s'était 
dissipée revint à la charge. Eddie en identifia la source : un 
tout petit orifice qui s'était formé dans la paroi. 

Comme il ne réagissait pas - il n'avait pas moindre idée 
de ce que l’on attendait de lui -, les tentacules le lâchèrent 
si brusquement qu'il tomba à la renverse. Il se releva sans 
une égratignure, la chair molle faisant coussin. 

Dans l'immédiat, que faire ? Procéder à l'inventaire de 
ses ressources. Le panrad. Un sac de couchage dont il 
n'aurait aucun besoin tant que la température actuelle, 
trop élevée, se maïntiendrait. Un flacon de capsules d’Old 
Red Star. Un thermos d’apesanteur à suceur. Un paquet de 
rations A-2— Z. Un fourneau pliant. Des cartouches pour 
son fusil - qui se trouvait, pour l'heure, à l'extérieur de la 
coquille rocailleuse de la créature. Un rouleau de papier 
hygiénique. Une brosse à dents. De la pâte dentifrice. Du 
savon. Une serviette. Des pilules : pilules nodor, pilules 
hormonées, pilules vitaminées, pilules de longévité, pilules 
de stimulation des réflexes, pilules somnifères. Plus un 
mince fil de métal mesurant trente mètres, une fois 
déroulé, dans la structure moléculaire duquel étaient 
emmagasinés une centaine de symphonies, quatre-vingts 


opéras, un millier de compositions musicales différentes et 
deux mille livres majeurs allant des tragédies de Sophocle 
au dernier best-seller en passant par l’œuvre de 
Dostoïevski. Tout cela, le panrad permettait de l'écouter. 

Eddie introduisit la bobine dans son logement, appuya 
sur une touche et dit à haute voix : 

— Lenregistrement par Eddie Fetts de Che gelida 
manina de Puccini, s’il vous plaît. 

Tout en écoutant avec satisfaction sa voix merveilleuse, 
il fit sauter le scellement d’une boîte de conserve trouvée 
au fond du sac. Sa mère y avait mis le reste du ragoût qui 
avait constitué leur dernier repas à bord du vaisseau. 

Dans l'ignorance totale de ce qui allait se passer, mais 
mystérieusement convaincu que, pour l'instant, il était en 
sécurité, il se mit à jouer allègrement des mâchoires. 
Parfois, Eddie passait sans transition, ou presque, du 
dégoût à l'appétit. 

La boîte nettoyée, il grignota quelques biscuits secs et 
une barre de chocolat en guise de dessert. Pas question de 
se rationner. Tant que ses provisions dureraient, il 
mangerait à satiété. Après, si rien ne se produisait, il... 
Mais non, se rassura-t-il en se léchant les doigts : Sa mère 
était libre et elle trouverait le moyen de le tirer d'affaire. 
Elle l'avait toujours fait ! 
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Le panrad, qui était demeuré muet depuis quelque 
temps, recommença d'émettre. Eddie remarqua que 
l'antenne était pointée vers les créatures escargoïdes 
auxquelles, selon son habitude, il avait déjà donné le nom 
familier de mollussons. 


Les mollussons s’approchèrent en rampant de la paroi 
devant laquelle ils s'immobilisèrent. Leurs bouches, placées 
au sommet de leurs têtes, béaient. On aurait dit une nichée 
d'oisillons affamés. Liris s’écarta et deux lèvres en forme 
de groin se formèrent. De ce conduit jaillit un jet d’eau 
fumante charriant des morceaux de viande et de légumes. 
Du ragoût ! Un ragoût qui se déversait avec précision dans 
chacune des bouches alignées. 

Ce fut ainsi qu'Eddie apprit la seconde phrase du 
langage de Mère Polyphème. La première fois, elle lui avait 
demandé : « Qu'est-ce que tu es ? » Ce second message 
signifiait : « Venez manger. » 

A titre d'expérience, il composa au manipulateur le 
même signal. Aussitôt, tous les mollussons - sauf celui qui 
était en train de prendre sa becquée - se tournèrent vers 
lui comme un seul homme et avancèrent de quelques 
dizaines de centimètres avant de s'arrêter, désorientés. 

Ils devaient posséder un organe agissant à la manière 
d'un goniomètre qui localisait la source de l'émission. 
Sinon, ils n'auraient pas fait la différence entre les signaux 
qu'émettait Eddie et ceux de leur Mère. 

Presque instantanément, un tentacule cingla Eddie en 
travers des épaules, le renversant, et le panrad lança un 
troisième message intelligible : « Ne recommence jamais 
plus ! » 

Le quatrième suivit - et les dix jeunes y obéirent en 
retournant à leur place : « Par ici, enfants. » 

Oui, ils étaient la progéniture qui vivait, mangeait, 
dormait, jouait et apprenait à communiquer dans la matrice 
de leur Mère - de la Mère. Ils étaient le naïssain mobile de 
la monumentale et immobile entité qui avait gobé Eddie 
comme une grenouille happe une mouche. Elle avait 
commencé par n'être, elle aussi, qu'un mollusson qui, une 
fois qu'il eût atteint la taille d’un porcelet, avait été expulsé 
de la matrice. Roulée en boule, elle avait alors dévalé le 
flanc de sa colline natale, s'était à nouveau étirée 


lorsqu'elle était arrivée en bas pour gravir la colline 
suivante, l'avait redescendue de la même façon et avait 
recommencé inlassablement de colline en colline jusqu'à ce 
qu'elle eût trouvé la coquille vacante d’une adulte morte. A 
moins que, voulant être une citoyenne de première classe 
dans sa société et non une occupante sans prestige, elle ne 
se fût installée sur la cime nue d’une éminence 
suffisamment élevée pour commander un large territoire. 

Et là, elle avait projeté une multitude de vrilles minces 
comme des fils dans le sol et les fissures des rochers, des 
vrilles qui se nourrissaient de la graisse de son corps, qui 
s'allongeaient, qui s’enfonçaient toujours davantage et se 
ramifiaient pour en former de nouvelles. Ces radicelles 
opéraient souterrainement une chimie instinctive. Elles 
cherchaient - et trouvaient - l’eau, le calcium, le fer, le 
cuivre, l'azote, les carbones, caressaient les vers, les 
asticots, les larves, leur arrachant les secrets de leurs 
lipides et de leurs protéines, décomposaient les substances 
nécessaires en infinitésimales particules colloïdales qu’elles 
pompaient et refoulaient vers le corps blême et gluant qui 
gisait à même le sol au faîte d’une crête, d’une colline, d’un 
pic. 

Là, grâce à la programmation inscrite dans les 
molécules du cervelet, l'organisme s’emparait des briques 
constituant les éléments et les façonnait pour construire 
avec les matériaux disponibles une très fine coquille, une 
carapace suffisamment spacieuse pour que la Mère pût la 
remplir entièrement en grossissant tandis que ses ennemis 
naturels - les prédateurs acharnés et affamés rôdant dans 
le crépuscule de la planète Baudelaire - s’useraient en vain 
et les griffes et les crocs. 

Et quand sa masse proliférante se trouvait à l'étroit, 
elle résorbait cette coriace carapace. Si aucune dent acérée 
ne la découvrait pendant les quelques jours que prenait ce 
processus, elle en fabriquait une autre, plus grande, et 
ainsi de suite. Une douzaine de fois ou davantage. 


Jusqu'au moment où elle se métamorphosait en une 
monstrueuse créature adulte, très modifiée - une femelle 
vierge. A l'extérieur, il y avait cette substance qui 
ressemblait à un bloc erratique et qui était, en fait, de la 
roche : granit, diorite, marbre, basalte, voire simple 
calcaire. Ou, parfois, du fer, du verre ou de la cellulose. 

Au centre, le cerveau, probablement aussi gros que 
celui d’un homme, et tout autour, des tonnes d'organes : le 
système nerveux, un ou plusieurs cœurs puissants, les 
quatre estomacs, les générateurs micro-ondes et grandes 
ondes, les reins, les intestins, les trachées, les organes 
olfactifs et gustatifs, l'usine à parfums qui fabriquait les 
odeurs destinées à attirer les animaux et les oiseaux 
suffisamment près pour qu'ils puissent être capturés, et la 
colossale matrice. Ainsi que les antennes - la petite 
antenne intérieure servant à enseigner et à surveiller les 
jeunes, et la grande et puissante antenne externe plantée 
en haut de la coquille et qui s’escamotait en cas de danger. 

La dernière étape était le passage de la virginité à la 
maternité, de l'état inférieur à l’état supérieur désigné 
dans son langage à base de trains d'ondes par une pause 
prolongée avant l'énoncé d’un mot. Ce n'était qu'après 
avoir été déflorée qu'elle pouvait occuper un rang élevé 
dans la société. Impudique et sans vergogne, c'était elle qui 
faisait les avances, les propositions et qui capitulaïit. 

Après quoi, elle dévorait son partenaire. 

Ce fut le trentième jour de sa captivité, selon le 
chronomètre de son panrad, que ce petit détail parvint à la 
connaissance d’Eddie, et cela l’indigna. Non que la chose 
offusquât son sens moral, mais parce qu'il avait 
personnellement été sélectionné comme partenaire. Et 
comme dîner. 

Il tapota : « Dis-moi ce que tu entends par là, Mère. » 

Il ne s'était pas demandé jusque-là comment une 
espèce ne comportant pas d'individus mâles pouvait 
assurer sa reproduction et il apprit que, pour les Mères, 


toutes les créatures autres qu'elles-mêmes étaient des 
mâles. Les Mères étaient immobiles et femelles. Les 
mobiles étaient mâles. Eddie était mobile. Donc, c'était un 
mâle. 

Il était tombé sur cette Mère-là en pleine saison des 
amours, c’est-à-dire pendant qu'elle élevait une portée. Elle 
l'avait repéré alors qu'il longeait le ruisseau au fond de la 
vallée. Quand il avait atteint le pied de la colline, elle avait 
détecté son odeur. C'était une odeur inconnue. Ce qu'elle 
put trouver de plus adéquat en fouillant sa banque 
mémorielle fut un animal qui ressemblait à ce spécimen et 
d’après la description qu’elle fit de ce modèle, Eddie 
déduisit que ce devait être un singe anthropoïde. Elle avait 
alors sélectionné dans son répertoire d’odeurs celle des 
singes en rut et l'avait émise. Quand Eddie avait paru 
donner dans le panneau, elle l’avait capturé. 

En principe, il aurait dû s'attaquer à la papille de 
conception, la protubérance gris clair qui saillait sur la 
paroi. Lorsqu'il l’aurait eu suffisamment lacérée et déchirée 
pour que s’amorçât le mystérieux phénomène de la 
gestation, l'iris stomacal l’aurait englouti. 

Heureusement, il ne possédait ni bec aigu, ni crocs, ni 
griffes. Et la Mère avait capté l'écho de ses propres signaux 
que lui renvoyait le panrad. 

Eddie ne comprenait pas pourquoi il était nécessaire 
que l'union ait lieu avec un mobile. Une Mère était assez 
intelligente pour crever elle-même la papille de conception 
à l’aide d’une pierre pointue. 

Elle lui laissa entendre que la conception ne démarrait 
que si elle s'accompagnait d’un certain titillement des nerfs 

- d’une transe qui devait être apaisée. Pourquoi cet état 
émotionnel était-il nécessaire ? Mère n’en savait rien. 

Eddie essaya de lui expliquer ce qu'étaient les gènes et 
les chromosomes, pourquoi leur présence était 
indispensable chez les espèces hautement évoluées. 

Mère n’y comprit rien. 


Le nombre de déchirures et de lacérations que subissait 
la papille correspondait-il au nombre des naissances ? se 
demanda-t-il. A moins que les rubans chromosomiques, 
siège des facteurs héréditaires, qui s’étiraient sous le 
revêtement extérieur de la papille comportassent une 
grande quantité de possibilités ? Et que l'irritation aveugle 
et la stimulation consécutive des gènes fussent l’équivalent 
de leur combinaison au moment de la conjonction du mâle 
et de la femelle dans l'espèce humaine ? Dans ce cas, les 
caractères des descendants résulteraient du mélange de 
ceux des parents. 

Mais peut-être le sacrifice alimentaire inévitable du 
mobile après la copulation représentait-il quelque chose de 
plus qu’un simple réflexe émotionnel et nutritif ? Signifiait- 
il que le mobile recueillait dans son bec, en même temps 
que des lambeaux de peau, des nodules génétiques épars, 
telles des graines enkystées, que ces nodules n'étaient pas 
détruits par l’ébullition dans l'estomac où se cuisinait le 
ragoût et étaient ultérieurement évacués en même temps 
que les fèces ? Que les animaux et les oiseaux les 
récupéraient dans leurs becs, leurs dents, leurs pattes et 
que, capturés par d’autres Mères lors de ce viol indirect, ils 
transmettaient les agents porteurs de l’hérédité à la papille 
de conception au moment où ils la lacéraient, que ces 
nodules se détachaient, s’implantaient alors dans la 
muqueuse, étaient captés par le sang, irriguant la 
protubérance alors même que d’autres étaient 
moissonnés ? Les mobiles étaient-ils par la suite mangés, 
digérés et évacués au cours de ce cycle sans fin, 
énigmatique mais ingénieux ? Etait-ce ce mécanisme qui 
assurait la redistribution continuelle, encore qu'aveugle, 
des gènes, des variations dues au hasard, de la 
progéniture, des possibilités de mutation, etc. ? 

Mère émit qu’elle était complètement dépassée. 

Eddie renonça. Après tout, quelle importance cela avait- 
il ? 


Il décida que cela n’en avait aucune et se leva pour 
demander de l’eau. Liris de la Mère se plissa et fit couler 
environ un litre d’eau tiède dans son thermos. Eddie laissa 
tomber une pilule dans le récipient qu'il agita jusqu’à ce 
qu'elle fût dissoute et s'offrit une rasade d’une imitation 
passable d’Old Red Star. Il préférait le rye quand il était 
brutal et puissant, encore qu'il eût pu s'accommoder de 
l'alcool le plus moelleux. Ce qui comptait, c'était la rapidité 
du résultat. Le goût lui était indifférent : n'importe 
comment, il avait horreur de la saveur de l'alcool, quel qu'il 
fût. 

Aussi but-il ce que les clochards buvaient en frissonnant 
et en maudissant le sort qui les avait fait tomber si bas 
qu'ils étaient forcés d’ingurgiter une pareille cochonnerie. 

Le rye lui embrasa les tripes et ne tarda pas à s’irradier 
dans ses membres et à lui échauffer la tête. Le seul point 
noir était que sa réserve de pilules diminuait vite. Quand il 
serait au bout de ses provisions... C'était dans ces 
moments-là que sa mère lui manquait le plus. 

La pensée de celle-ci fit perler de grosses larmes à ses 
yeux. Il renifla, but encore une gorgée et quand le plus gros 
des mollussons se frotta contre lui pour qu'il lui grattât le 
dos, il lui donna à la place un petit coup d’Old Red Star en 
se demandant nonchalamment quels effets l’amour du rye 
aurait sur l'avenir de la race quand ces vierges 
deviendraient Mères. 

Alors, brusquement, jaillit dans son esprit une idée qui 
lui sembla être le salut : ces créatures pouvaient extraire 
de la terre les éléments voulus et reproduire les complexes 
structures moléculaires. A condition de disposer d’un 
échantillon de la substance désirée qu'elles disséqueraient 
dans quelque mystérieux organe. 

Quoi de plus simple que de confier à la Mère une de ses 
chères capsules ? Elle en ferait des petits en nombre 
incalculable. Cela plus les quantités illimitées d’eau que les 


vrilles iraient pomper dans le ruisseau voisin... il y avait de 
quoi faire verdir de jalousie un maître distillateur ! 

Eddie fit claquer sa langue mais lorsqu'il s’apprêta à lui 
exprimer sa requête, le message que Mère était 
précisément en train d'émettre à cet instant s’enregistra 
dans son esprit. 

Elle disait non sans une certaine dose de fiel que sa 
voisine était toute faraude parce qu’elle avait capturé, elle 
aussi, un mobile capable de communiquer. 
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La société des Mères était aussi hiérarchisée que le 
cérémonial des banquets protocolaires de Washington ou 
qu'un poulailler. Seul comptait le prestige et le prestige 
était déterminé par la puissance d'émission, la hauteur de 
l’'éminence sur laquelle était installée la Mère et qui 
conditionnait l'étendue de territoire que balayait son radar, 
l'abondance, l'originalité et l'esprit de ses papotages. Celle 
qui s'était emparée d’'Eddie était une reine. Elle avait le pas 
sur une trentaine de ses semblables : toutes devaient la 
laisser émettre la première et aucune n'avait l'audace de 
rompre le silence tant qu'elle n'avait pas fini. Alors, c'était 
au tour de la seconde, puis de la troisième et ainsi de suite 
dans l’ordre de préséance. La Mère numéro 1 pouvait à 
tout moment interrompre tout le monde et si une Mère de 
rang inférieur avait, d'aventure, quelque chose 
d'intéressant à communiquer, elle était autorisée à couper 
celle qui parlait pour demander à la reine la permission de 
raconter sa petite histoire. 

Eddie connaissait cette coutume mais il ne pouvait 
écouter directement les causettes des collines : l’épaisse 


coquille de pseudo-granit le lui interdisait et il ne pouvait 
compter que sur le pédoncule matriciel pour obtenir des 
informations de seconde main. 

De temps en temps, Mère ouvrait la porte et laissait 
sortir sa nichée rampante. Une fois dehors, les jeunes 
s’entraînaient à dialoguer par ondes dirigées avec les 
mollussons de la Mère d'en face. A l’occasion, cette Mère 
daignait s'adresser aux petits et la geôlière d’'Eddie rendait 
la pareille à sa propre progéniture. 

Retour arrière. 

La première fois que les enfants avaient franchi l'iris de 
sortie, Eddie avait essayé, tel Ulysse, de se faire passer 
pour l’un d'eux : il s'était glissé au milieu de la portée. Mais 
Mère avait lancé un tentacule et l’avait obligé à rentrer. 

C'était à la suite de cet incident qu'il l’avait baptisée 
Polyphème. 

Il n’ignorait pas que le fait d’être propriétaire de cette 
chose unique en son genre, un mobile émetteur, avait accru 
le prestige, déjà extraordinaire, dont elle jouissait. 
L'importance qu'elle avait acquise était telle que toutes les 
Mères riveraines de son territoire avaient transmis la 
nouvelle aux autres. Avant même qu'Eddie eût appris son 
langage, le continent tout entier était à l'écoute. Polyphème 
était devenue une véritable chroniqueuse de la rubrique 
des potins. Des dizaines de milliers d'’habitantes des 
collines suivaient avec passion les épisodes de ses relations 
avec ce paradoxe ambulant : un mâle sémantique. 

C'avait été merveilleux. Jusqu'au jour - il y avait très 
peu de temps - où la Mère de l’autre côté de la vallée avait 
capturé une créature identique. D'un seul coup, elle avait 
été promue Numéro 2 et, au moindre faux pas de 
Polyphème, elle usurperaïit la première place. 

Cette nouvelle avait surexcité Eddie. Il pensait souvent 
à sa mère et se demandait ce qu'elle faisait. Chose bizarre, 
il sortait fréquemment de ses rêveries en bougonnant, lui 
reprochant presque à haute voix de l'avoir abandonné et de 


ne pas chercher à venir à son aide. Quand il s’en rendait 
compte, il avait honte. Néanmoins, il avait le sentiment 
d’une désertion. 

Lorsqu'il apprit que sa mère était en vie et avait été 
faite prisonnière, probablement en tentant de lui porter 
secours, il sortit de l’état de léthargie dans lequel il était 
plongé depuis quelque temps et qui lui faisait faire le tour 
du cadran. Il demanda à Polyphème si elle voulait bien 
ouvrir la porte pour qu'il puisse s’entretenir directement 
avec l’autre créature captive. Polyphème avait répondu par 
l’affirmative. Si grand était son désir d’être partie prenante 
à une conversation entre deux mobiles qu'elle s'était 
montrée des plus coopératives. De ce qu'ils se diraient, elle 
tirerait une montagne de potins. Il n’y avait qu’une seule 
ombre à sa joie : l’autre Mère serait également à l'écoute. 

Mais, se rappelant qu'elle était toujours le Numéro 1 et 
que, à ce titre, ce serait elle qui répercuterait la première 
les informations recueillies, elle fut prise d’un tel frisson 
d'orgueil et d’extase qu’'Eddie sentit le sol trembler sous 
lui. 

Liris s'ouvrit. Eddie sortit et examina la vallée. Les 
collines étaient toujours aussi vertes, aussi rouges et aussi 
jaunes car la végétation de la planète Baudelaire ne perdait 
pas ses feuilles en hiver. Seules quelques taches blanches 
indiquaient que l’on était déjà entré dans la mauvaise 
saison. La morsure de l'air glacé sur sa peau nue le faisait 
grelotter. La chaleur de la matrice rendait insupportable le 
port de vêtements. De plus, en être humain qu'il était, il lui 
fallait évacuer ses excréments et Polyphème, en Mère 
qu'elle était, faisait périodiquement le ménage à grande 
eau. Chaque fois que le flot tiède jaillissait de l’un de ses 
quatre estomacs pour expulser les déchets par l'iris, Eddie 
était inondé. Il avait quitté ses vêtements et ceux-ci avaient 
été entraînés par le courant. Ce n'était qu’en s’asseyant sur 
son paquetage qu'il parvenait à lui éviter le même sort. 


Ensuite, de lair chaud provenant de la puissante 
batterie de poumons de la Mère et passant par les mêmes 
tranchées les séchaiïit, les mollussons et lui. Il ne manquait 
pas de confort - il avait toujours aimé les douches - mais 
la disparition de ses vêtements était l’une des choses qui 
l'avait dissuadé de s'évader. Il mourrait de froid s’il ne 
retrouvait pas le yacht assez rapidement. Il n’était pas sûr 
de se rappeler le chemin. 


Aussi, quand il émergea à l’air libre, recula-t-il d’un pas 
ou deux afin que l'air chaud soufflé par Polyphème 
l’'enveloppât comme une cape. Puis il scruta les quelque 
huit cents mètres qui le séparaient de sa mère. Mais il ne la 
voyait pas. La pénombre crépusculaire et l’obscurité qui 
régnait dans les profondeurs de sa ravisseuse la 
dissimulaient aux regards. 

Il tapa en morse : 

— Branche le talkie sur la même fréquence. 

Paula Fetts obéit. Elle commença par lui demander avec 
inquiétude s’il allait bien. 

— Très bien, répondit-il. 

— Est-ce que je t'ai terriblement manqué, fils ? 

— Oh ! Beaucoup. 

Tout en prononçant ces mots, il se demandait 
vaguement pourquoi sa propre voix sonnait aussi creux. 
Probablement parce que l’idée qu'il ne reverrait jamais 
plus sa mère le mettait au désespoir. 

— J'ai cru que j'allais devenir folle, Eddie. Quand tu t'es 
fait capturer, je me suis mise à courir aussi vite que je 
pouvais. J'ignorais ce que pouvait être l’horrible monstre 
qui nous attaquait. Mais avant d'arriver au bas de la 
colline, je suis tombée et je me suis cassé la jambe... 

— Oh non, mère ! 

— Si. J'ai quand même réussi à me traîner jusqu’au 
navire. J'ai réduit la fracture et me suis fait des injections 
BK. Seulement, mon organisme n’a pas réagi comme il 


l'aurait dû. Il y a des gens comme ça, tu sais, et la guérison 
a demandé deux fois plus de temps que prévu. Mais quand 
j'ai été à nouveau capable de marcher, j'ai pris un fusil et 
un paquet de dynamite dans l'intention de faire sauter ce 
que je croyais être une forteresse enfouie sous des rochers, 
un avant-poste utilisé par je ne sais quels extraterrestres. 
Je n'avais pas la moindre idée de la nature de ces bêtes. 
Cependant, j'ai pensé qu'il valait mieux commencer par 
reconnaître le terrain. Mon intention première était de 
surveiller l’antre rocheuse de l’autre côté de la vallée. Mais 
cette créature m'a faite prisonnière. Ecoute-moi, fils. Avant 
que le contact avec toi soit coupé, laisse-moi te dire de ne 
pas perdre espoir. Je sortirai d'ici avant peu et je volerai à 
ton secours. 

— Comment feras-tu ? 

— Si tu te rappelles, j'ai dans ma trousse de laboratoire 
un certain nombre de carcinogènes pour les expériences 
sur le terrain. Or, tu sais que, parfois, la papille de 
conception d’une Mère, lorsqu'elle se déchire au moment 
de l’accouplement, devient cancéreuse au lieu d’engendrer 
des petits. L'inverse de la gestation, quoi. J'ai injecté un 
carcinogène dans la papille de ma geôlière et un superbe 
carcinome s’est développé. Elle sera morte d'ici quelques 
jours. 

— Maman ! Tu seras enterrée sous cette masse de chair 
décomposée ! 

— Non. Cette créature m'a dit que lorsque ses 
congénères meurent, un réflexe fait s'ouvrir les lèvres de la 
vulve. Pour permettre aux petits - s’il y en a - de 
s'échapper. Ecoute-moi. Je... 

Un tentacule s’enroula autour d’Eddie et le tira à 
l’intérieur. Liris s’obtura. 

Il passa sur ondes continues et entendit : 

— Pourquoi n’as-tu pas communiqué ? Qu'est-ce que tu 
as fait ? Réponds-moi ! Réponds-moi ! 


Eddie lui expliqua ce qui s'était passé. Le silence qui 
suivit ne pouvait être que celui de la stupéfaction. Quand 
Polyphème eut recouvré ses esprits, elle émit : 

— Désormais, tu ne parleras plus avec l’autre mâle que 
par mon intermédiaire. 

De toute évidence, elle enviait et maudissait en même 
temps la capacité qu'avait Eddie de changer de bandes 
d'ondes et peut-être avait-elle du mal à accepter le fait. 

— Je t'en prie, insista-t-il sans se douter qu'il marchait 
sur un terrain dangereux, je t'en prie, laisse-moi parler 
directement à ma mère... 

— Co... co... comment ? C’est ta M-M-M-Mère ? 

C'était la première fois qu’elle bégayait. 

— Oui, bien sûr. 

Le sol s’arqua brutalement sous lui. Avec un cri, il s’arc- 
bouta pour garder son équilibre et alluma la torche. Les 
parois tremblotaient comme de la gelée et les conduits 
vasculaires rouges et bleus avaient viré au gris. Liris béait, 
flasque, semblable à une bouche inerte et l'atmosphère 
commençait à se refroidir. La température interne de Mère 
baissait : il le sentait sous la plante de ses pieds. 

Il lui fallut un moment pour comprendre. 

Polyphème était en état de choc. 

Il ne sut jamais ce qui serait advenu si cela s'était 
prolongé. Peut-être aurait-elle péri et aurait-il alors été 
expulsé dans le froid hivernal avant que sa mère eût pu 
s'évader. Alors, s’il n’avait pas retrouvé le navire, il serait 
mort. Pelotonné sur lui-même dans le recoin le plus tiède 
de la cavité ovoïde, Eddie songeait à cette perspective et 
les frissons qui l’agitaient n'étaient pas dus totalement au 
froid qui s’engouffrait à l’intérieur de la matrice. 
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Toutefois, Polyphème avait sa méthode personnelle de 
récupération. Celle-ci consistait à restituer le contenu de 
son estomac garde-manger, lequel s'était sans aucun doute 
gorgé des toxines que son organisme avait sécrétées sous 
l'effet du choc. Ce vomissement était la manifestation 
physique d’une catharsis psychologique. Le torrent brûlant 
était si impétueux qu'il faillit entraîner son fils adoptif mais, 
réagissant instinctivement, elle avait enroulé des 
tentacules autour de lui et des mollussons. Après le 
premier renvoi, elle vida ses trois autres poches 
stomacales. La seconde était simplement pleine d’eau 
chaude, la troisième d’eau tiède et la quatrième, qui venait 
de se remplir, d’eau froide. 

Cette douche glacée arracha un hurlement à Eddie. 

Les iris de Polyphème se refermèrent. Le sol et les 
parois cessèrent peu à peu de trembler, la température 
remonta, les veines et les artères reprirent leur coloration 
normale. Polyphème avait récupéré. C'était, tout du moins, 
ce qu'il semblait. 

Mais quand, après avoir patienté vingt-quatre heures, 
Eddie aborda précautionneusement le sujet, non seulement 
elle ne voulut pas entrer dans la discussion mais elle refusa 
même d'admettre l’existence de l’autre mobile. 

Renonçant à l'arracher à son mutisme, Eddie s’absorba 
dans ses pensées. La seule conclusion à laquelle il parvint, 
et il était sûr d’avoir suffisamment pénétré la psychologie 
de Mère pour que l'explication fût valable, était que le 
concept de mobile femelle était totalement inacceptable. 
L'univers de Polyphème était antinomique : il y avait, d’un 
côté, le mobile et, de l’autre, sa propre espèce, l'immobile. 
Le mobile, c'était la nourriture, et la copulation. C'était le 
mâle. Les Mères étaient... femelles. 


La méthode de reproduction des mobiles était une 
notion qui n'avait probablement jamais effleuré l'esprit des 
habitantes des collines. Leur science et leur philosophie se 
situaient au niveau de l'instinct corporel. Attribuaient-elles 
la fixité de la population des mobiles à un quelconque 
phénomène de reproduction spontanée ou de scissiparité 
de type amibien, ou considéraient-elles tout simplement 
sans se poser de questions que les mobiles « poussaient », 
et voilà tout ? Eddie ne le détermina jamais. Les Mères 
étaient le principe féminin et le reste du cosmos 
protoplasmique était masculin. 

Un point, c'est tout. Tout autre concept était plus que 
répugnant, obscène et blasphématoire : il était... 
impensable. 

Ce que lui avait révélé Eddie avait profondément 
traumatisé Polyphème et bien qu’elle semblât remise du 
choc, une cicatrice demeurait, enfouie quelque part sous 
ces tonnes de chair d’une inimaginable complexité, qui 
s'épanouissait, fleur secrète et sombre, dont l'ombre 
masquait un certain souvenir, une certaine filière du plan 
de conscience. Cette ombre au violet d’ecchymose 
recouvrait une période de temps et un événement que, 
pour des raisons échappant à un être humain, Mère jugeait 
nécessaire de déclarer zone interdite. 

Aussi, quoique Eddie ne formulât pas cette pensée, les 
cellules de son corps devinaient, il pressentait et savait, 
comme si son cerveau refusait d'entendre ce que sa chair 
et ses os prophétisaient, ce qui allait se passer. 

Soixante-six heures plus tard selon l'indication de 
l'horloge du panrad, l'iris d'entrée de Polyphème s'ouvrit. 
Ses tentacules jaillirent comme des traits. Quand ils se 
rétractèrent, ils maintenaient captive la mère d’Eddie qui 
se débattait en vain. 

Eddie, qui était assoupi, se réveilla. Frappé et paralysé 
d'horreur, il vit la prisonnière lui lancer sa trousse de 


laboratoire et l’entendit pousser un cri inarticulé avant de 
disparaître la tête la première dans l'iris stomacal. 

Polyphème avait choisi la méthode la plus sûre pour 
détruire la preuve. 


Eddie était prostré, le nez écrasé contre la chair chaude 
et palpitante du sol. De temps en temps, ses poings se 
nouaient convulsivement comme s'il essayait de saisir 
quelque chose que quelqu'un tenait juste à sa portée pour 
l’éloigner aussitôt. 

Il ne savait pas depuis quand il était là car il ne 
regardait pas la pendule. 

Enfin, dans l'obscurité, il se dressa sur son séant et 
gloussa niaisement. 

— Mère faisait du bon ragoût. 

Cela lui fit l’effet d’un déclic. Il se laissa retomber en 
avant, rejeta la tête en arrière et se mit à hurler comme un 
loup à la pleine lune. 

Polyphème était évidemment sourde comme un pot 
mais elle pouvait grâce à son radar détecter la position 
d'Eddie et ses narines subtiles déduisirent de l'odeur de 
son corps qu'il avait terriblement peur et était dans un état 
d’affreuse angoisse. 

Un tentacule se déroula et se lova doucement autour de 
lui. Le panrad crépita : 

— Que se passe-t-il ? 

Eddie appuya sur le manipulateur. 

— J'ai perdu ma mère. 

= 0 

— Elle est partie et ne reviendra plus jamais. 

— Je ne comprends pas. Je suis là. 

Les pleurs d’Eddie se tarirent et il tordit le cou comme 
s’il écoutait une voix intérieure. Il renifla trois ou quatre 
fois, essuya ses larmes, se dégagea délicatement de 
l’étreinte du tentacule qu'il caressa et alla chercher dans 
son sac, fourré dans un coin, ses capsules d’Old Red Star. Il 


en fit tomber une dans le thermos et donna l’autre à 
Polyphème en la priant de la reproduire si la chose était 
possible. Puis, il s’allongea sur le flanc, appuyé sur un 
coude comme un Romain en pleine orgie et commença à 
téter le rye en écoutant un pot-pourri de Beethoven, de 
Moussorgski, de Verdi, de Strauss, de Porter, de Feinstein 
et de Waxworth. 

Et le temps s’écoula ainsi - si tant est que le temps 
existât en ce lieu. Quand il était las de la musique, des jeux 
ou des livres, il se branchaït sur le réseau intérieur. 
Lorsqu'il avait faim, il se levait et s'approchait - parfois en 
rampant - de l'iris alimentaire. Il y avait des boîtes de 
ration dans son sac et il avait décidé de s’en contenter 
jusqu'à ce qu'il soit sûr... il y avait quelque chose qu'il lui 
était interdit de manger. Un poison ? Quelque chose dont 
Polyphème et les mollussons s'étaient repus. Mais cela, il 
l'avait oublié durant son orgie musicale. A présent, il 
dévorait le ragoût de bon appétit sans penser à autre chose 
qu'à satisfaire ses besoins. 

Parfois, l'’iris-porte s’ouvrait et Billy le Marchand de 
Légumes entrait d’un bond. Billy ressemblait au produit 
d’un croisement entre un grillon et un kangourou. De la 
taille d’un colley, il possédait une poche marsupiale pleine 
de légumes, de fruits et de noix qu'il entreprenait 
d'extraire à l’aide de ses griffes chitineuses d’un vert 
mordoré pour les donner à Mère en échange d’une portion 
de ragoût. Symbiote heureux, il sifflotait joyeusement 
tandis que ses yeux à facettes autonomes se tournaient, 
l’un vers les mollussons, l’autre vers Eddie. 

Pris d’une subite impulsion, celui-ci avait abandonné la 
bande des 100 kilocycles et exploré d’autres fréquences. 
C'est ainsi qu'il avait découvert que Polyphème et Billy 
émettaient sur 108 kc. C'était apparemment là leur signal 
naturel. 

Quand Billy avait une livraison à faire, il émettait et, si 
Polyphème avait besoin de ravitaillement, elle lui répondait. 


Ce n'était pas là une manifestation d'intelligence de la part 
de Billy : simplement, son instinct le poussait à émettre. Et 
la Mère était limitée à cette unique bande, abstraction faite 
de la fréquence « sémantique ». Mais cela fonctionnait à 
merveille. 
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Tout allait bien. Qu'est-ce qu’un homme peut désirer ? 
De la nourriture gratuite, de l’alcool en abondance et sans 
restriction, un lit confortable, la climatisation, des douches, 
de la musique, des œuvres intellectuelles (enregistrées sur 
bandes), des conversations intéressantes (dont il était le 
principal sujet), l'intimité et la sécurité. 

S'il ne l'avait pas déjà surnommée Polyphème, il l'aurait 
baptisée Maman Gratis. 

Et il n’y avait pas que les commodités que lui dispensait 
la créature. Elle avait répondu à toutes ses questions. A 
toutes... 

Sauf une. 

Une question qu'il n'avait jamais exprimée 
explicitement. Il aurait été, en vérité, incapable de le faire. 
Il ne se doutait d’ailleurs probablement pas qu’une telle 
question couvait en lui. 

Mais Polyphème l’exprima le jour où elle lui demanda 
de lui rendre un certain service. 

Eddie réagit comme sous le fouet de l'insulte. 

— Ça ne se fait pas ! Ça ne se fait pas... 

Il s’en étranglait. Puis il se dit que c'était le comble du 
ridicule ! Elle n’était pas... 

— Mais si... elle est, murmura-t-il, l’air déconcerté. 


Il se leva et ouvrit la trousse de laboratoire. Comme il y 
cherchait un scalpel, il tomba sur les carcinogènes. Il les 
lança de toutes ses forces par le méat labial entrouvert et 
ils roulèrent jusqu'au bas de la colline. 

Alors, il se retourna, le scalpel à la main, et se rua sur 
la protubérance gris clair saillant sur la paroi. Il 
s'immobilisa, le regard braqué sur elle. L'instrument lui 
échappa. Il le ramassa, en frappa mollement la papille qui 
n'en fut même pas égratignée et le laissa à nouveau 
tomber. 

— Qu'est-ce que c’est ? Qu'est-ce que c’est ? crépita le 
panrad qui se balançait à son poignet. 

Brusquement, d’un conduit voisin lui parvint une lourde 
odeur humaine, une odeur de sueur qui l’assaillit en plein 
visage. 

— 9,007 

Il était à moitié ramassé sur lui-même, comme paralysé. 
Des tentacules en furie s’enroulèrent soudain autour de lui 
et l’entraînèrent vers l'iris stomacal béant dont l’ouverture 
avait les dimensions d’un homme. 

Eddie poussa un hurlement et, tout en se 
contorsionnant, il appuya sur le pressoir du manipulateur 
et tapa : 

— D'accord ! D'accord ! 


De retour devant la papille, il se jeta brutalement sur 
elle avec une joie sauvage et se mit à la taillader 
férocement en braillant : 

— Tiens, prends ça ! Et encore ça, p... 

Le reste fut noyé dans une vocifération inintelligible. 

Il continuait de jouer du scalpel sans trêve ni répit et 
peut-être aurait-il fini par trancher entièrement la papille si 
Polyphème n'était pas intervenue. Elle le hala une nouvelle 
fois jusqu'à son iris stomacal et il resta suspendu dix 
secondes au-dessus de celui-ci, réduit à l'impuissance et 
sanglotant de peur et de fierté. 


Ses réflexes avaient presque évincé la raison de 
Polyphème. Heureusement, une froide étincelle de lucidité 
illumina un recoin du vaste gouffre, obscur et brûlant de sa 
frénésie. 

Le conduit aboutissant à la poche fumante où mitonnait 
la viande fumante se referma et les circonvolutions 
charnues qui le tapissaient se déplissèrent. Un jet d’eau 
tiède venu de ce qu'il appelait l'estomac « sanitaire » 
inonda Eddie. Liris s’obtura. Les tentacules le reposèrent 
sur le sol. Le scalpel réintégra la trousse. 

Mère resta longtemps secouée par l’idée de ce qu'elle 
aurait pu faire à Eddie et elle ne recommença à émettre 
que lorsque ses nerfs furent calmés. A ce moment, elle ne 
fit aucune allusion au sort auquel il avait échappé de 
justesse. Et Eddie n’en parla pas davantage. 

Il était heureux. Il avait l'impression qu'un ressort qui 
lui comprimait le ventre depuis que sa femme et lui 
s'étaient séparés s'était brusquement détendu. Le vague et 
douloureux sentiment de perte et d'insatisfaction qui 
l’habitait, la légère fièvre, l’étau qui lui serrait les 
entrailles, cette apathie qui, parfois, l’envahissait, tout cela 
avait disparu. Il se sentait bien. 

En même temps, quelque chose qui s’apparentait à un 
sentiment de profonde affection était né en lui tel un cierge 
minuscule qui s'allume et luit sous la voûte immense d’une 
cathédrale où s’engouffrent les vents. La carapace de Mère 
n'abritait plus seulement Eddie. A présent, elle recelait 
aussi une émotion inconnue de son espèce. Un autre 
événement qui remplit Eddie d'effroi en fut la preuve 
manifeste. 

En effet, la papille lacérée se cicatrisa et la 
protubérance grossit, devint une sorte de sac qui, 
finalement, creva, libérant dix mollussons pas plus gros que 
des souris qui tombèrent sur le sol. Le choc eut le même 
effet que les claques de l’accoucheur sur les fesses d’un 
nouveau-né : leur première bolée d'air fut mêlée de terreur 


et de souffrance et ils emplirent l’éther de S.O.S. débiles et 
affolés. 

Quand Eddie ne parlait pas avec Polyphème, qu'il ne 
prenait pas l'écoute, qu'il ne buvait pas, qu'il ne dormait 
pas, qu'il ne mangeait pas, qu'il ne procédait pas à ses 
ablutions, qu'il ne se gorgeait pas de musique en conserve, 
il jouait avec les mollussons. En un sens, il était leur père. 
A mesure que ces derniers engraissaient et ressemblaient 
de plus en plus à des porcelets, leur génitrice avait de la 
peine à le distinguer de sa progéniture. Comme Eddie 
marchait de moins en moins et qu'il se mêlait souvent à eux 
en se mettant à quatre pattes, elle avait du mal à 
l'identifier au radar. En outre, peut-être à cause de 
l'atmosphère lourde et humide ou de son régime 
alimentaire, il perdit tout son système pileux. Et devint 
obèse. Il ne se distinguait pas, somme toute, des bébés 
molussons. Il était aussi pâle, aussi lisse, aussi rondelet et 
aussi imberbe qu'eux. Un air de famille, en quelque sorte. 

Pourtant, il y avait une différence. Quand le moment fut 
venu pour les vierges d’être expulsées, Eddie se réfugia en 
geignant dans le recoin le plus éloigné de la matrice et il y 
demeura jusqu'à ce qu'il fût sûr et certain que Mère ne 
l’éjecterait pas, ne le lâcherait pas dans l'univers extérieur 
glacial, cruel et affamé. 

Cette dernière crise passée, il revint au centre de la 
matrice. La panique qui le faisait haleter s'était évanouie 
mais ses nerfs étaient encore frémissants. Il remplit son 
thermos et s’écouta chanter de sa voix de ténor son air 
favori, laria du Vieux Marin de l'opéra de Gianelli. 
Soudain, n’y tenant plus, il s’accompagna lui-même en 
contre-chant. Jamais les dernières paroles du livret ne 
l’avait autant ému : 


Et l’albatros de mon cou se détacha, 
Comme un plomb qui dans la mer s'engloutit. 


Et puis, silencieux mais la musique au cœur, il coupa 
pour se brancher sur la fréquence de Polyphème. 

Mère était troublée. Elle ne parvenait pas à décrire 
exactement au continent qui l’écoutait les sentiments 
inconnus et presque indéfinissables que lui faisait éprouver 
le mobile. C'était là un concept qui ne pouvait s'exprimer 
dans son langage. Et les litres de Red Old Star que 
charriait son sang n'étaient pas faits pour arranger les 
choses. 

Eddie, suçotant la tétine, hochait nonchalamment la 
tête, de tout cœur avec elle, tandis qu’elle cherchait les 
mots. Bientôt, le thermos lui échappa des mains. 

Il s'endormit, couché en chien de fusil, les genoux 
ramenés contre la poitrine, les bras croisés, la tête penchée 
en avant. Comme le chronomètre du tableau de bord qui 
s'était mis à tourner à l'envers après l'accident, son 
horloge biologique repartait en arrière, en arrière, en 
arrière... 

En arrière dans l'obscurité humide, la sécurité, la 
chaleur. Bien nourri. Aimé. 


LA FILLE 


Cq! Cq! 

C’est Mère Tête-Dure qui émet. 

Vierges et Mères, faites silence pendant la 
transmission. Ecoutez, écoutez, vous toutes qui êtes 
branchées sur le réseau. Ecoutez ! Je vais vous conter 
comment j'ai quitté ma Mère, comment mes deux sœurs et 
moi avons fabriqué nos coquilles, comment j'ai eu raison du 
lavoupem et pourquoi je suis devenue la Mère qui détient le 
plus de prestige, qui possède la carapace la plus solide, le 
détecteur et le diffuseur les plus puissants, celle qui émet 
dans un nouveau langage. 

Mais avant de vous narrer mon histoire, je tiens à faire 
savoir à toutes celles qui l’ignorent que mon père était un 
mobile. 

Ne vous nervagitez pas. C’est une histoire vraie, pas 
une histoire comme si. 

Père était un mobile. 


Mère émit : « Sortez ! » 

Et pour bien nous montrer que ce n’était pas des mots 
en l'air, elle ouvrit son iris extérieur. 

Cela nous calma et nous comprîmes qu'elle parlait tout 
à fait sérieusement. Jusque-là, quand elle ouvrait son iris, 
c'était pour que nous nous entraînions à communiquer avec 
les autres jeunes rassemblés devant l'entrée de la matrice 


de leur mère, pour adresser un message respectueux aux 
Mères elles-mêmes, voire un bref salut à Grand-Mère sur 
sa lointaine montagne. Je ne crois d’ailleurs pas qu'elle le 
captait car nous étions trop faibles pour émettre à une 
pareille distance. En tout cas, jamais Grand-Mère ne nous 
accusait réception. 

Parfois, quand nous ennuyions Mère parce que nous 
voulions toutes émettre en même temps au lieu de lui 
demander la permission de le faire chacune à son tour ou 
que nous escaladions les parois de sa matrice pour nous 
laisser choir, une fois arrivées en haut, elle nous intimait 
l'ordre de partir pour construire notre coquille. Ce 
n'étaient pas paroles en l'air, précisait-elle. Alors, ou nous 
nous tenions sages ou nous devenions encore plus 
turbulentes selon notre humeur du moment. Dans ce 
dernier cas, Mère dardait ses tentacules pour nous 
maintenir et elle nous flanquait la fessée. Si cela ne donnait 
rien, elle nous menaçait de nous livrer au lavoupem. Alors, 
nous nous tenions tranquilles. Seulement, elle avait trop 
souvent recours à cette menace et, au bout d’un certain 
temps, nous avons cessé de croire au lavoupem. Nous 
pensions que Mère inventait une histoire comme si. Nous 
aurions cependant dû nous méfier car elle avait horreur des 
histoires comme si. 

Il y avait encore autre chose qui la nervagitait : nos 
conversations en mavorsem avec Père. Il lui avait appris 
son propre langage mais il refusait de lui apprendre le 
mavorsem. Quand il voulait nous communiquer un message 
qui n'aurait pas eu son approbation, il s’adressait à nous 
dans notre langue secrète. Je crois que, finalement, c'est 
cela qui a irrité Mère au point de la décider à nous chasser 
malgré les supplications de Père qui aurait voulu qu'elle 
nous permît de rester encore quatre saisons. 

Comprenez bien que les vierges que nous étions étaient 
demeurées beaucoup plus longtemps dans la matrice que 


nous ne l’aurions dû. Ce dépassement avait Père pour 
cause. 

Il était le mobile. 

Oui, je sais ce que vous allez répondre. Que tous les 
pères sont mobiles. 

Mais il était Père. Il était le mobile qui émettait. 

Exactement. Il était capable d'émettre. Il communiquait 
avec les plus douées d’entre nous. Enfin, peut-être qu'il ne 
le pouvait pas lui-même. Pas directement. Nous émettons 
grâce aux organes d'émission que possède notre corps. 
Mais si j'ai bien compris ses explications, Père utilisait pour 
ce faire une espèce de créature qui lui était extérieure. Ou, 
peut-être, s’agissait-il d’un appendice indépendant. 

Toujours est-il qu'il n'avait pour transmettre ni organes 
internes ni pédoncules émetteurs. Il se servait de cette 
créature, de cette r-a-d-i-o comme il l’appelait. Et elle 
fonctionnait à merveille. 

Quand il conversait avec Mère, il employait ses 
impulsions à elle ou s'exprimait dans son propre langage 
avec ses propres impulsions de mobile. Avec nous, il 
employait le mavorsem. C’est comme les impulsions des 
mobiles, sauf qu'il y a une petite différence. Jamais Mère 
n’a décelé cette différence. 

Quand j'aurai terminé mon récit, je vous enseignerai le 
mavorsem, mes chéries. J'ai détecté que vous avez 
suffisamment de prestige pour être admises dans notre 
Très-Haute Sororité et pour apprendre, par conséquent, 
notre moyen de communication secret. 

Selon Mère, Père pulsait de deux manières. En-dehors 
de sa radio, qu'il utilisait pour s’entretenir avec nous, il 
avait recours à un autre mode d'émission tout à fait 
distinct. Cela ne se passait pas avec des séries de brèves et 
de longues. L'air était le support indispensable de ses 
impulsions et il les diffusait par le truchement de l’organe 
qui lui servait également à s’alimenter. Une chose pareille, 


il y a de quoi vous faire bouillonner l'estomac, n'est-il pas 
vrai ? 

Mère avait capturé Père alors qu'il passait à proximité 
d'elle. Elle ne savait pas quel parfum érogène lui envoyer 
pour l’attirer à portée de ses tentacules. Elle n'avait jamais 
humé un mobile comme lui. Mais son odeur était semblable 
à celle d’une autre espèce de mobiles et c’est cette odeur-là 
qu'elle a exhalée à son intention. Apparemment, elle 
convenait puisqu'il s’approcha suffisamment près pour 
qu'elle pût s'emparer de lui à l’aide de ses tentacules extra- 
utérins et le gober. 

Plus tard, après ma naissance, Père me dit - en 
mavorsem, évidemment, pour que Mère ne comprenne pas 

- qu'il avait senti ce parfum et que c'était cela, entre 
autres choses, qui l'avait attiré. Mais il s'agissait, en fait, 
de l’arôme d’un mobile velu qui grimpait aux arbres et il 
s'était demandé ce que de telles créatures faisaient au 
sommet d’une colline dénudée. Quand il eut appris à 
communiquer avec Mère, il fut fort surpris qu'elle l’eût 
identifié à ce mobile-là. Mais, a-t-il émis, ce n’était pas la 
première fois qu'une femelle avait fait d’un homme un 
singe. 

Il m'annonça aussi qu'il avait cru que Mère n'était rien 
de plus qu’un énorme bloc de rocher en haut d’un piton. Ce 
ne fut que lorsqu'une partie du prétendu rocher s'ouvrit 
qu'il se rendit compte qu'il s'agissait de quelque chose 
sortant de l'ordinaire ou que ce rocher était la coquille 
abritant le corps de Mère. Il m'expliquait que Mère était 
une espèce de limace ou de méduse grosse comme un 
dinosaure équipée d'organes émettant des ondes de radar 
et de radio, équipée d’une cavité en forme d'œuf aussi 
vaste que la salle de séjour d’une villa, une matrice où 
étaient enfantés et élevés ses petits. 

Je ne comprenais naturellement pas plus de la moitié de 
ces termes et Père était incapable de les expliquer de 
manière satisfaisante. 


Il intriguait Mère. Bien qu'il eût résisté quand elle 
l’avait capturé, ses griffes et ses dents n'étaient pas assez 
acérées pour déchirer sa papille de conception. Elle avait 
essayé de le provoquer davantage mais il avait refusé de 
réagir. Lorsqu'elle eut réalisé qu'il était un mobile émettant 
des impulsions et après qu'elle l’eut relâché pour l'étudier, 
il fit le tour de la matrice et eut vite fait de comprendre que 
Mère émettait à partir de son pédoncule matriciel. Il apprit 
à communiquer avec elle à l’aide de cet organe 
indépendant que j'ai mentionné et qu'il appelait un panrad. 
Et il lui enseigna son langage, ses impulsions de mobile. 
Quand Mère s’en vanta auprès des autres Mères, son 
prestige devint le plus grand de tout le territoire. Aucune 
autre Mère n'avait jamais imaginé qu'il pût y avoir un 
langage nouveau. Cette seule idée les stupéfiait. 

Selon ses dires, Père était le seul mobile communiquant 
sur ce monde. Son a-s-t-r-0-n-e-f s'était écrasé et il resterait 
désormais toujours avec Mère. 

Ayant appris les impulsions mangeatoires quand Mère 
appelait ses enfants pour dîner, il émit le message voulu. La 
pensée que c'était un mobile sémantique nervagita Mère 
mais elle ouvrit son iris stomacal et le laissa manger le 
ragoût. Ensuite, Père lui montra des fruits et d’autres 
objets et Mère lui transmit avec son pédoncule la 
combinaison de brèves et de longues correspondant à 
chacun. Il répétait le nom en se servant de son panrad pour 
vérifier que c'était bien cela. 

Son odorat rendait service à Mère, bien sûr. Il est 
parfois difficile de dire avec des impulsions la différence 
qu'il y a entre une pomme et une pêche. L'odeur vous aide. 

Mère apprenait vite. Père lui disait qu’elle était très 
intelligente... pour une femelle. Cela la nervagitait et elle 
restait alors sans communiquer pendant plusieurs périodes 
intermangeatoires. 


Il y avait une chose qu'elle appréciait tout 
particulièrement chez Père : quand le moment de concevoir 
arrivait, elle pouvait lui indiquer ce qu'il fallait faire. Elle 
n'avait plus besoin d'attirer par des odeurs un mobile non 
sémantique à l’intérieur de sa coquille pour le maintenir 
devant sa papille de conception afin qu'il la griffât et la 
mordît en essayant de s'arracher à l’étreinte de ses 
tentacules. Père n'était pas muni de griffes mais il en 
possédait une, indépendante, qu'il appelait un s-c-a-l-p-e-I. 

Mais il avait parfois de la peine à comprendre Mère, 
dont le mode de reproduction l’ahurissait. « Bon D-i-e-u, 
signalait-il, qui pourrait croire une chose pareille ? Que la 
conception résulte de la cicatrisation d’une plaie. Juste 
l'opposé du cancer. » 

Lorsque nous fûmes devenues adolescentes et que nous 
fûümes presque prêtes à être expulsées de la coquille de 
Mère, nous captâmes une demande qu'elle adressait à 
Père. Elle voulait qu'il lacère à nouveau sa papille de 
conception. Il refusa. Il voulait attendre quatre saisons de 
plus. Il avait vu partir deux portées de jeunes qu'il avait 
engendrés et avait l'intention de nous garder plus 
longtemps afin de nous donner une réelle éducation et 
profiter de nous au lieu de recommencer à élever un 
nouveau groupe de vierges. 

Cette fin de non-recevoir nervagita Mère et dérangea 
tellement son estomac à ragoût que la pitance fut aigre 
pendant plusieurs repas. Mais elle ne prit pas de mesures 
de représailles contre Père : il lui conférait trop de 
prestige. Toutes ses sœurs abandonnaient les impulsions 
sémantiques des Mères et apprenaient le mobile aussi vite 
qu’elle pouvait le leur enseigner. 

— Qu'est-ce que c’est que le prestige ? lui demandai-je. 

— Quand tu émets, les autres sont obligées de te capter. 
Et elles n’osent pas envoyer de signaux tant que tu n'as pas 
fini et que tu ne leur en as pas donné la permission. 

— Oh ! Comme j'aimerais avoir du prestige ! 


Père nous interrompit : 

— Tête-Dure, ma petite, si tu veux faire ton chemin 
dans le monde, branche-toi sur moi. Je te dirai un certain 
nombre de choses que ta Mère elle-même est incapable de 
t’apprendre. Après tout, je suis un mobile et j'ai pas mal 
roulé ma bosse. 

Et il m'expliqua en gros à quoi je devais m'’attendre 
lorsque je les aurais quittés, Mère et lui, et comment, si je 
me servais de mon cerveau, je pourrais survivre et finir par 
acquérir encore plus de prestige que n’en avait Grand- 
Mère elle-même. 

Je ne sais pas pourquoi il m'appelait Tête-Dure. J'étais 
encore vierge et, naturellement, je n'avais pas encore 
sécrété ma carapace. J'avais un corps aussi mou que mes 
sœurs. Mais il me disait qu'il m'aimait bien parce que 
j'avais la tête dure. J'acceptais cette déclaration sans 
chercher à la comprendre. 

Toujours est-il que nous restâmes huit saisons de plus à 
l’intérieur de Mère parce que Père en avait décidé ainsi. 
Nous aurions pu encore bénéficier d’un supplément, mais 
au retour de l'hiver, Mère exigea que Père déchirât sa 
papille. Il répondit qu'il n’était pas prêt. Il commençait à 
peine à faire connaissance avec ses enfants - il nous 
appelait mollussons - et lorsque nous ne serions plus là, il 
n'aurait personne avec qui parler en dehors de Mère 
jusqu'à ce que la prochaine portée eût grandi. 

De plus, elle avait maintenant une certaine tendance à 
se répéter et il estimait qu'elle ne l’appréciait pas comme 
elle aurait dû. Le ragoût était trop souvent aigre ou il était 
tellement bouilli que la viande tombait presque en 
compote. 

C’en était trop pour Mère. 

— Va-t'en ! signala-t-elle. 

— Parfait, titata-t-il en réponse. Mais ne va pas te 
figurer que tu me jettes dehors dans le froid. Ta coquille 
n’est pas la seule au monde. 


Cette réplique nervagita à tel point Mère que des 
tremblements secouèrent son corps tout entier. Elle 
déploya son gros pédoncule extérieur et communiqua avec 
ses sœurs et tantes. La Mère de l’autre côté de la vallée 
confessa qu’une fois que Père se chauffait au s-o-l-e-i-l 
devant l'iris ouvert de Mère, elle lui avait proposé de vivre 
avec elle. 

Mère changea alors d'avis. Elle se rendit compte que, 
Père parti, c'en serait fait de son prestige alors que celui de 
cette péronnelle atteindrait son sommet. 

— J'ai l'impression que je suis ici jusqu'à perpète, me 
signala Père. Qui aurait pensé que ta Mère serait j-a-l-o-u-s- 
e ? ajouta-t-il. 

Père sortait tout le temps de ces groupes sémantiques 
incompréhensibles. Le plus souvent, il ne voulait ou ne 
pouvait pas les expliquer. 

Il resta longtemps dans son coin à bouder sans nous 
répondre ni répondre à Mère. 

Finalement, la nervagitation de celle-ci parvint à son 
point culminant. Nous étions à présent si grandes, si 
turbulentes et si impertinentes que ses convulsions ne 
cessaient plus. Et elle dut sans doute penser que tant que 
nous serions là pour communiquer avec lui, elle n’aurait 
aucune chance de le convaincre de lacérer sa papille. 

Aussi fûmes-nous expulsées. 

Avant de quitter définitivement sa coquille, nous eûmes 
droit à un dernier avertissement de sa part : 

— Prenez garde au lavoupem. 

Mes sœurs n’y prêtèrent pas attention, mais moi, je fus 
impressionnée. Père nous avait dépeint le monstre et 
expliqué les choses terribles qu'il faisait. En vérité, il en 
parlait avec tant d'insistance que nous avions abandonné 
l’ancien terme par lequel on le désignait pour adopter celui 
qu'employait Père. Cela avait commencé le jour où il avait 
réprimandé Mère parce qu'elle brandissait trop souvent la 


menace de la bête quand nous n'étions pas sages : « Im ne 
faut pas crier au loup. » 

Alors, il me raconta l’origine de cette phrase 
énigmatique. En mavorsem, pour sûr, parce que Mère 
l'aurait cinglé de coups de tentacules s'il avait émis 
quelque chose de fantasque. La notion même de fantasque 
la perturbait à un point tel qu'elle n’arrivait plus alors à 
penser correctement. 

Moi-même, je ne savais pas très bien ce que c'était, le 
fantasque, mais j'aimais les histoires de Père. Et, comme 
mes sœurs et Mère elle-même, je me mis à appeler le tueur 
le « lavoupem ». 

Cela étant dit, après avoir signalé à l’adresse de Mère : 
« Bonne émission », je sentis les tentacules étranges et 
rigides de Père se refermer autour de moi tandis que 
quelque chose d’humide et de chaud qui jaillissait de lui 
tombait sur moi. Il émit : « Bonne c-h-a-n-c-e, Tête-Dure. 
Envoie-moi un message par le réseau général. Et tâche de 
te rappeler ce que je t'ai dit de faire si tu rencontres le 
lavoupem. » 

Je lui répondis que je m'en souviendrais et je m'en fus, 
en proie à je ne sais quoi d’indescriptible. Ce n'était pas de 
la nervagitation mais quelque chose qui était à la fois bon 
et mauvais si vous êtes capables d'imaginer ça, mes 
chéries. 

Mais cela se dissipa à mesure que je me laissai rouler 
au bas d’une colline, que je grimpai lentement la suivante 
sur mon pied unique pour dégringoler le long de l’autre 
versant, et ainsi de suite. Au bout d’une dizaine de périodes 
chaudes, toutes mes sœurs m'avaient abandonnée, sauf 
deux. Les autres avaient trouvé des monticules sur lesquels 
construire leur coquille, mais mes deux sœurs fidèles 
s'étaient ralliées à mon point de vue : seules les crêtes les 
plus élevées nous convenaient. 

— Une fois que vous aurez sécrété une carapace, vous 
resterez à jamais là où vous aurez élu domicile. 


Aussi avaient-elles accepté de me suivre. 

Mais la route était longue, très longue, et elles 
protestaient souvent : elles étaient fatiguées et endolories, 
elles avaient peur de rencontrer un mobile mangeur de 
chair. Elles voulaient même prendre possession des 
coquilles vides de Mères que le lavoupem avait dévorées ou 
qui étaient mortes lorsque des cancers s'étaient développés 
à la place des petits dans leur papille de conception. 

Je les exhortais : 

— Venez ! Il n’y a pas de prestige à s'installer dans les 
vides. Voulez-vous donc occuper la dernière place dans 
toutes les communautés sous prétexte que vous êtes trop 
paresseuses pour construire votre propre carapace ? 

— Mais nous résorberons les vides et sécréterons notre 
propre enveloppe plus tard. 

— Vraiment ? Combien de Mères ont-elles dit la même 
chose ? Et combien l'ont fait ? En avant, mollussonnes ! 

Nous avons continué notre chemin et avons atteint un 
territoire plus accidenté. J'ai finalement détecté ce que je 
cherchais : une montagne à la cime plate entourée d’une 
multitude de collines. J'en fis l'ascension. Arrivée au 
sommet, je fis un essai de balayage. La montagne était plus 
haute que toutes celles que j'étais capable de rejoindre et 
je pressentis que, une fois devenue adulte, quand ma 
puissance d'émission serait beaucoup plus intense, je 
couvrirais un territoire extraordinairement étendu. D'ici là, 
d’autres vierges se seraient tôt ou tard installées sur les 
éminences de moindre altitude des alentours. J'étais sur le 
toit du monde, aurait dit Père. 


Il se trouva que ma petite montagne était riche. Les 
vrilles exploratrices que je dardai dans le sol rencontrèrent 
une grande diversité de minerais. Grâce à eux, j'allais 
pouvoir édifier une coquille énorme. Plus la coquille est 
vaste, plus la Mère est grosse. Et plus la Mère est grosse, 
plus ses signaux sont puissants. 


De plus, je décelai une foule de mobiles volants. Père 
les appelait « aigles ». Ils feraient de bons partenaires pour 
l'accouplement. Ils avaient des becs effilés et des serres 
acérées. 

En bas, dans la vallée, coulait une rivière. Je me fis 
pousser une vrille creuse que je projetai dans la masse de 
la montagne jusqu’à ce qu’elle baignât dans l’eau et me mis 
à pomper pour remplir mes estomacs. 

Le sol de la vallée était bon. Je fis ce que jamais aucune 
de notre race n'avait jamais fait, ce que Père m'avait 
enseigné. Mes vibrilles de distance recueillirent les graines 
perdues par les arbres, les fleurs, les oiseaux et je les 
semai. Je tissai tout un réseau souterrain de vrilles autour 
d'un pommier. Mais mon plan n'était pas de ramasser les 
fruits tombés afin que, passant de vibrilles en vibrilles, ils 
parviennent au faîte de la montagne et aboutissent à mon 
iris. C'était à une autre fin que je les destinais. 

Mes sœurs, pendant ce temps, avaient gravi deux 
collines beaucoup plus basses que la mienne. Quand je me 
rendis compte de ce qu’elles étaient en train de faire, je 
frémis de tous mes nerfs. L'une et l’autre avaient édifié une 
coquille. L'une était de verre, la seconde de cellulose. 

— Qu'est-ce que vous fabriquez ? N’avez-vous donc pas 
peur du lavoupem ? 

— Va émettre ailleurs, vieille rabat-joie ! Tu ne nous 
intéresses pas. Nous sommes maintenant prêtes pour 
l'hiver et la chaleur de l’accouplement, c’est tout. Nous 
serons devenues des Mères alors que tu en seras encore à 
construire ta vieille carapace. Où sera alors ton prestige ? 
Les autres ne t’adresseront même pas d’impulsions parce 
que tu seras encore une vierge, et avec une coquille 
inachevée, qui plus est. 

— Tête Fragile ! Tête de Bois ! 

— Tête-Dure ! 

Elles avaient raison... en un sens. J'étais molle, nue et 
sans défense, je n'étais qu’une masse de chair palpitante 


prenant sans cesse davantage de volume, une proie offerte 
au premier mobile carnivore qui me trouverait. Je prenais 
un pari insensé. Néanmoins, sans hâte, j'enfonçai mes 
vibrilles dans la terre, localisai un gisement, aspirai les 
particules de fer en suspension et fabriquai une coquille 
intérieure plus grosse, je crois bien, que celle de Grand- 
Mère. J'y déposai ensuite une épaisse couche de cuivre 
pour que le fer ne rouille pas et terminai par une dernière 
enveloppe faite de calcium extrait de rochers calcaires. 
Contrairement à mes sœurs, je ne pris pas la peine de 
résorber mon pédoncule de vierge et de sécréter un 
pédoncule d’adulte. Cela viendrait plus tard. 

J'achevai mes carapaces à la fin de l'automne. 
Commença la métamorphose. Je mangeais mes récoltes et 
je disposais aussi de beaucoup de viande car j'avais installé 
dans la vallée quantité de cages de cellulose à claire-voie 
où j'élevais mes mobiles issus des jeunes que mes vibrilles 
de distance avaient été chercher dans leurs nids. 

Je n’organisai pas ma structure au hasard. Je savais ce 
que je faisais. J'avais prévu un estomac beaucoup plus 
vaste et plus profond qu'il n’en allait d'habitude. Non point 
que mon appétit fût immodéré. J'avais une raison bien 
précise que je vous transmettrai plus tard, mes chéries. 

En outre, mon estomac à ragoût était beaucoup plus 
près de la surface de ma coquille que ce n’est le cas de la 
plupart d’entre nous. En fait, j'avais délibérément repoussé 
mon cerveau de côté pour loger mon estomac à sa place, 
tout en haut. Père m'avait conseillé de profiter de ma 
faculté d'orienter en partie l'agencement de mes organes 
adultes. Cela me prit du temps mais le travail fut terminé 
juste avant l'hiver. 

Le froid arriva. 

Et le lavoupem aussi. 

Il surgit comme il le fait toujours, son long museau 
équipé d'antennes rétractiles humant les infimes parcelles 
de minerais purs que les vierges laissent derrière elles. Le 


lavoupem suit son nez là où il le conduit. Cette fois, il le 
conduisit jusqu'à celle de mes sœurs qui avait construit sa 
coquille en verre. J'avais soupçonné qu'elle serait la 
première à recevoir la visite d’un lavoupem. En vérité, 
c'était une des raisons pour lesquelles j'avais choisi une 
hauteur plus éloignée. Le lavoupem s'attaque toujours à la 
coquille la plus proche. 

Quand Sœur Tête de Verre détecta le terrible mobile, 
elle émit avec affolement : 

— Qu'est-ce que je vais faire ? Faire ? Faire ? 

— Ne bouge pas, sœur, et espère. 

Un tel conseil, c'était du ragoût froid pour dîner, mais 
c'était le meilleur, et le seul, que je pouvais lui donner. Je 
m'abstins de lui rappeler qu’elle aurait dû imiter mon 
exemple et construire une triple carapace au lieu d’être 
aussi impatiente de prendre du bon temps en commérant 
avec les autres. 

Le lavoupem rôdait autour d'elle. Il essaya de faire un 
trou sous sa base maïs c'était du rocher massif et il n’y 
parvint pas. Il réussit cependant à casser un morceau de 
verre à titre d'échantillon. Normalement, il aurait dû avaler 
celui-ci et s’en aller pour se métamorphoser. Cela aurait 
donné à ma sœur une saison de répit avant qu'il ne reparte 
à l'attaque. Elle aurait alors eu le temps de se fabriquer 
une autre enveloppe à partir d’un matériel différent et elle 
aurait encore gagné une saison. 

Mais malheureusement pour elle, il se trouvait que pour 
son dernier repas ce lavoupem-là avait mangé une Mère 
qui avait également une carapace de verre. Il avait 
conservé les organes spéciaux destinés à traiter de telles 
combinaisons de silicates : une énorme boule dure faite de 
je ne sais quelle substance située au bout de sa queue, une 
très longue queue, et un acide qui ramollissait le verre. 
Après en avoir répandu sur une certaine surface, il se mit à 
assener des coups de boule sur la coquille. Peu après la 


première chute de neige, il réussit à crever le revêtement 
protégeant la chair de ma sœur. 

Les émissions et les balayages de panique et de terreur 
qu'elle émettait frénétiquement me secouent encore les 
nerfs quand j'y repense. Il me faut pourtant admettre que 
ma réaction comportait une nuance de mépris. Je doute 
qu'elle se soit jamais donné la peine de mélanger de l’oxyde 
de bore à son verre. Si elle l’avait fait, peut-être aurait-elle 
pu... 

Qu'est-ce que cela veut dire ? Comment ose-t-on 
m'interrompre ?... Soit, j'accepte vos humbles excuses mais 
que cela ne se reproduise plus, mes chéries. Pour répondre 
à votre question, je vous décrirai plus tard les substances 
que Père appelait silicates, oxyde de bore, etc. Quand 
j'aurai terminé mon histoire. 

Je poursuis. Après avoir dévoré sœur Tête de Verre, le 
tueur, suivant toujours son nez, remonta la piste qu’elle 
avait laissée. Quand il arriva à l'intersection en bas de la 
colline, il avait un choix à faire entre la trace de mon autre 
sœur et la mienne. Il jeta son dévolu sur celle de ma sœur. 
Et il recommença son manège : il essaya de creuser un trou 
par en dessous, il grimpa sur elle, déchiqueta son 
pédoncule émetteur, puis mâchonna un échantillon de 
coquille. 

La neige se mit à tomber. Il battit en retraite, se creusa 
un terrier malgré son engourdissement et s’y enfouit pour 
passer l'hiver. 

Sœur Tête de Bois développa un nouveau pédoncule. 
Elle exultait. « Il a trouvé ma coquille trop coriace, 
triomphait-elle. Jamais il ne m'aura. » 

Ah, ma sœur ! Si seulement tu avais pris l'écoute de 
Père au lieu de passer tant de temps à jouer avec les autres 
mollussonnes ! Tu te serais rappelé ses leçons. Tu aurais su 
que, tout comme nous, le lavoupem diffère de la plupart des 
autres créatures. Pour la majorité des êtres, la fonction 


dépend de la structure. Mais cette horrible créature-là a 
une structure qui dépend de ses fonctions. 

Je ne voulais pas lui secouer les nerfs en lui expliquant 
que, maintenant qu'il avait soustrait un échantillon de sa 
coquille cellulosique, il se métamorphosait. Père m'avait 
informée que le cycle vital de certains arthropodes se fait 
en quatre étapes : l’œuf, la larve, la chrysalide et la forme 
adulte. Quand une chenille s’enferme dans son cocon, par 
exemple, pratiquement tout son corps se dissout, ses tissus 
se désagrègent. Puis quelque chose remanie sa masse 
pulpeuse, la transforme en une nouvelle créature d’une 
structure différente ayant de nouvelles fonctions : le 
papillon. 

Mais le papillon ne revient jamais au stade larvaire. En 
revanche, le lavoupem y retourne. C’est là une faculté 
particulière qu’il possède en commun avec ses congénères 
arthropodes. Quand il s’en prend à une Mère, il prélève un 
petit morceau de coquille avec lequel il s'endort. Pendant 
une saison entière, blotti dans son antre, il rêve - ou son 
organisme rêve - de cet échantillon. Ses tissus se 
dissolvent, puis se recombinent. Seul son système nerveux 
demeure intact, ce qui maintient le souvenir de son identité 
et lui permet de savoir ce qu'il a à faire en émergeant de 
son terrier. 

Ce fut ce qui se passa. Le lavoupem sortit de son trou. Il 
se jucha sur le dôme de sœur Tête de Bois et introduisit un 
ovipositeur modifié dans la fente qui demeurait à l'endroit 
où se trouvait le pédoncule qu'il avait arraché. Je pouvais 
plus ou moins suivre son plan d'attaque parce qu'il y avait 
de fréquentes sautes de vent dans ma direction et je sentais 
l'odeur des produits chimiques qu'il sécrétait. 

Il réduisit la cellulose à l’état de pulpe à l’aide d’une 
solution de quelque chose, l'imbiba d’une substance 
caustique, puis répandit un liquide à l’odeur méphitique qui 
bouillonnait et faisait des bulles. Cette réaction violente 
arrivée à son terme, il rajouta de la substance caustique sur 


la cavité qui s’élargissait et pour finir, expulsa la solution 
visqueuse à l’aide d’un tube. Il répéta l'opération de 
nombreuses fois. 

Bien que, je suppose, ma sœur sécrétât désespérément 
de la cellulose en renfort, elle ne le faisait pas assez vite. 
Implacablement, le lavoupem agrandissait le trou. Quand 
celui-ci fut suffisamment large, il se glissa à l’intérieur. 

Telle fut la fin de ma sœur. 


Toute l'affaire du lavoupem fut longue. J'avais fort à 
faire et je gagnai du temps grâce à un stratagème que 
j'avais préparé avant même d’'ériger mon dôme, à savoir 
une fausse piste faite de parcelles minérales. Mes sœurs 
s'étaient bien moquées de moi. Elles ne comprenaient pas 
pourquoi je repartais en arrière et recouvrais mes 
véritables traces de poussière, opération qui demanda 
plusieurs jours. Si elles avaient survécu, elles auraient 
compris. En effet, le lavoupem suivit la fausse piste au lieu 
de la vraie, celle qui menait au faîte de mon piton. 

Naturellement, elle le conduisit au bord de l’abîme et il 
dégringola avant d’avoir pu ralentir l'allure. 

Néanmoins, il ne fut pas gravement blessé dans sa 
chute et il remonta tant bien que mal la paroi, suivit à 
nouveau la fausse piste à l’envers, trouva et dégagea mes 
traces véritables. 

C'était une bonne ruse, cette fausse piste, un 
subterfuge que je tenais de Père. Dommage qu'il ait tourné 
court. En effet, le monstre escalada la montagne se 
dirigeant droit sur moi, labourant de ses antennes la terre 
et les branches qui masquaient le sillage d’incrustations 
minérales. 

Mais j'avais d’autres tours dans mon sac. J'avais 
ramassé un certain nombre de grosses pierres et les avais 
cimentées de façon à en faire un seul bloc. Ce bloc était 
posé en équilibre tout au bord de mon sommet. J'avais 
déposé autour de son centre un anneau de fer creusé d’un 


sillon calibré de façon à s'adapter à un rail du même métal, 
lequel allait du bloc à un point situé à mi-pente. Quand le 
mobile atteignit cette arrête de fer et la suivit, j'enlevai 
avec mes tentacules les petites pierres qui retenaient le 
bloc et l’empêchaient de tomber. 

Mon arme glissa le long de son rail à une vitesse 
effrayante. Je suis certaine qu'elle aurait broyé le lavoupem 
s’il n'avait pas perçu à l’aide de son nez les vibrations du 
métal. Il fit un bond de côté. Le bloc le manqua d’un rien. 

J'étais assez déçue mais j'eus une autre idée pour 
neutraliser de futurs lavoupems. Si j'installais deux autres 
rails de part et d'autre du premier et lançais trois blocs en 
même temps, le monstre aurait beau faire un écart à 
gauche ou un écart à droite, il le prendrait toujours de 
plein fouet ! 

Il devait être terrorisé car, après cela, il resta cinq 
périodes chaudes sans donner signe de vie. Finalement, il 
réapparut et remonta le long du rail au lieu d’escalader, 
ainsi que je l'avais prévu, le versant opposé et beaucoup 
plus abrupt de la montagne. Il était vraiment stupide. 

Je voudrais m'interrompre ici pour préciser que le bloc 
de pierre était une idée à moi, pas une idée de Père. Je dois 
pourtant ajouter que c'était lui, et non Mère, qui avait 
commencé à me faire avoir des idées originales. Je sais que 
la pensée qu’un simple mobile tout juste bon à servir de 
nourriture et d'instrument de copulation fût non seulement 
sémantique mais possédât un type supérieur de 
sémantisme a de quoi provoquer une crise de 
nervagitation. Je ne prétends pas qu'il était d’une qualité 
supérieure. Je pense seulement qu'il était différent et qu'il 
m'a transmis une partie de cette différence. 

Je continue. Je ne pouvais rien faire tandis que le 
lavoupem rôdait autour de moi et prélevait des échantillons 
de ma coquille. Rien, sinon espérer, et je constatai que 
l'espoir n'était pas suffisant. Le mobile arracha un 
fragment de l’enveloppe externe de ma carapace, celle qui 


était faite d'os. Je songeai qu'il serait satisfait et que, 
lorsqu'il reviendrait après avoir chrysalidé, il tomberait sur 
la seconde enveloppe, celle en cuivre. Cela me donnerait un 
nouveau sursis d’une saison. Et quand il découvrirait le fer, 
il lui faudrait battre une fois encore en retraite. A ce 
moment-là, il serait tellement dégoûté qu'il abandonneraiïit 
et irait chercher une proie plus facile ailleurs. 

Je ne savais pas que les lavoupems ne renoncent jamais 
et qu'ils sont très minutieux. Il s’entêta pendant des jours 
et des jours à creuser tout autour de ma base et finit par 
trouver un endroit où je n'avais pas disposé mon 
revêtement protecteur avec assez de soin. Les trois 
éléments constitutifs de ma coquille y étaient décelables. Je 
n'ignorais pas l'existence de ce défaut de ma cuirasse, mais 
je n'avais pas pensé que le lavoupem creuserait aussi 
profond. 

Le tueur se retira pour chrysalider. Quand vint l'été, il 
s'extirpa de son trou. Cependant, avant de passer à 
l'attaque, il mangea mes cultures, renversa mes coquilles 
cages et dévora les mobiles captifs, arracha mes vibrilles 
auxquelles il fit subir le même sort et brisa le conduit qui 
pompait l’eau. 

Mais quand il cueillit toutes les pommes de mon arbre 
pour s’en repaître, mes nerfs se mirent à frétiller. Lété 
précédent, j'avais transporté jusqu'à cet arbre par 
l'intermédiaire de mon réseau de vrilles souterraines une 
certaine quantité de minéraux toxiques. Cela avait tué les 
vibrilles qui avaient effectué le transport mais j'étais 
parvenue à faire pénétrer jusqu'aux racines des doses 
infimes de cette substance que Père appelait sélénium. Je 
fis pousser de nouvelles vibrilles qui véhiculèrent 
davantage de poison. Finalement, l'arbre en fut 
entièrement saturé mais comme j'avais procédé très 
lentement, il avait acquis une sorte d’immunité. Je dis bien 
« une sorte », car, en fait, il était plutôt rachitique. 


Je suis obligée de reconnaître que j'avais puisé cette 
idée dans une des « histoires-comme-si » que Père nous 
tapait en mavorsem pour ne pas contrarier Mère. C'était 
l'histoire d’un mobile - un mobile femelle, affirmait-il, 
encore que je trouve la notion de mobile femelle trop 
nervagitante pour m'appesantir là-dessus - qu’une pomme 
empoisonnée avait plongé dans un éternel sommeil. 

Le lavoupem n'avait apparemment pas entendu parler 
de cette histoire. Il vomit, c’est tout. Quand il fut remis, il 
escalada la montagne et se hissa tout en haut de mon 
dôme. Il arracha mon gros pédoncule émetteur, inséra son 
ovipositeur dans l'interstice et commença à sécréter de 
l’acide. 

J'avais très peur. Rien n’est plus paniquant que d’être 
privée de son capteur et de ne rien savoir de ce qui se 
passe à l'extérieur de sa coquille. Mais en même temps, le 
lavoupem agissait comme je l'avais escompté. Aussi, 
m'efforçai-je de réprimer ma nervagitation. Après tout, je 
savais qu'il attaquerait cet endroit. C'était précisément 
pour cela que j'avais déplacé mon cerveau et rapproché 
mon estomac surdimensionné de la partie supérieure de 
mon dôme. 

Mes sœurs avaient raillé les efforts que je faisais en ce 
qui concernait mes organes. Elles trouvaient suffisant de se 
développer pour acquérir la taille de Mère suivant la 
méthode usuelle. Alors que j'en étais encore à attendre que 
l’eau pompée dans le ruisseau vienne remplir ma poche, il y 
avait longtemps qu'elles avaient chauffé les leurs et se 
régalait de bons ragoûts fumants. Moi, je mangeai des 
fruits et de la viande crue qui me rendait parfois malade. 
Cependant, ce que j'excrétais fortifiait mes cultures, de 
sorte que tout n’était pas perdu. 

Comme vous le savez, une fois que l’estomac est plein 
d’eau et bien hermétique, notre chaleur corporelle 
réchauffe le liquide. Comme il n’y a pas de fuites 
thermiques, sauf lorsque l'iris s'écarte pour absorber ou 


rejeter la viande et les légumes, l’eau atteint son point 
d’ébullition. 

Bref, pour en revenir à mon récit, quand le mobile eut 
décapé l'os, le cuivre et le fer à l'acide et fait un trou assez 
large pour y introduire son corps, il se présenta pour dîner. 

Je présume qu'il comptait trouver comme d'habitude 
une Mère ou une vierge sans défense, les nerfs paralysés, 
attendant d’être mangée. Dans ce cas, il a dû avoir une 
crise de nervagitation. Il y avait un iris à la partie 
supérieure de mon estomac et je l’avais calibré en songeant 
à certain mobile carnassier. 

Mais, pendant un moment, je crus bien que je n'avais 
pas fait l'ouverture assez grande. Il était rentré à moitié 
mais je n'arrivais pas à faire passer son arrière-train au 
delà des lèvres. Il était coincé et lacérait ma chair à grands 
coups de griffes. J'avais si mal que je balançais mon corps 
d'avant en arrière et je crois bien que ma coquille elle- 
même oscillait sur sa base. Pourtant, malgré ces 
soubresauts nerveux, je me fis violence, je luttais et je 
déglutissais de toutes mes forces. Et finalement, alors que 
j'étais sur le point de le vomir, de le rejeter par le même 
chemin, ce qui aurait scellé mon sort, je réussis à le gober 
dans un effort gigantesque et convulsif. 

Mon iris se referma. Et malgré morsures et projections 
d'acides, j'étais bien résolue à ne pas le rouvrir. J'avais 
décidé de faire du ragoût avec cette viande-là, la carcasse 
la plus grosse qu’eut jamais cuisinée une Mère. 

Pour résister, il résistait. Mais cela n’a pas duré 
longtemps. L'eau bouillante entra dans sa gueule grande 
ouverte et envahit ses poches respiratoires. Pas question 
pour lui de prélever un échantillon du liquide brûlant et de 
s’en aller chrysalider ailleurs ! 

Il n’y avait rien à faire. Et ce fut un régal. 

Oui, je sais que je mérite des félicitations et que cette 
méthode pour avoir raison du monstre doit être diffusée 
partout et transmise à toutes. Mais quand vous émettrez, 


n'oubliez pas de dire que c’est un mobile qui fut, pour une 
part, responsable de cette victoire sur l'ennemi héréditaire. 
Peut-être que cela vous nervagite de l’admettre mais c’est 
pourtant la vérité. 

Comment l'idée m'était-elle venue de placer mon 
estomac à ragoût juste au-dessous du trou que le lavoupem 
fait toujours en haut de nos carapaces ? Eh bien, comme 
beaucoup d’autres, elle m'avait été inspirée par une de ces 
« histoires-comme-si » que Père me racontait en mavorsem. 
Je vous l’émettrai un de ces jours quand je serai moins 
occupée. Après vous avoir enseigné notre langage secret, 
mes chères. 

Je vais commencer immédiatement mes leçons. Tout 
d'abord... 

Comment ? Vous frémissez de curiosité ? Eh bien, soit. 
Je vais vous donner un aperçu de cette « histoire-comme- 
si ». Ensuite, je poursuivrai ce travail d'initiation. 

C’est une histoire qui parle du lavoupem et de travois 
pavetavits cavochavons... 


LE PÈRE 


Le second du Goéland, assis devant le pupitre de 
commande, leva la tête et désigna du doigt les chiffres 
agrandis qui s'inscrivaient sur l'écran info à côté de la 
bobine micro. 

— Sauf erreur, nous sommes à cent mille kilomètres de 
la seconde planète, commandant. Ce système comporte dix 
planètes. Heureusement, l’une d'elles est habitable. La 
seconde. 

Il ménagea une pause. Le commandant Tu lui décocha 
un coup d'œil intrigué car son second était blême et il avait 
ironiquement insisté sur le mot « heureusement ». 

— La seconde planète doit être Abatos, commandant. 

Le visage basané du commandant prit la même pâleur 
que celui du capitaine en second. Il ouvrit la bouche comme 
pour proférer un juron mais la referma. En même temps, il 
fit mine de porter la main à son front mais n'’alla pas 
jusqu'au bout de son geste. 

— Très bien, monsieur Givens. Nous allons tenter de 
nous poser. C’est tout ce que nous pouvons faire. Attendez 


les ordres. 

Il tourna la tête pour que personne ne puisse voir ses 
traits. 

— Abatos, Abatos, murmura-t-il. 

Il passa sa langue sur ses lèvres sèches et croisa les 
mains derrière son dos. 

Le ronfleur grésilla par deux fois. L'aspirant Nkrumah 
passa la main sur la place à activation et annonça 
« Passerelle ». Un écran mural s’éclaira, sur la surface 
duquel se dessina le visage d’un steward. 

— Capitaine, voudriez-vous informer le commandant 
que Monseigneur André et le père Carmody l’attendent 
dans la cabine 7. 

Le commandant Tu consulta la pendule et tirailla la 
petite croix d'argent qui se balançait à son oreille droite. 
Givens, Nkrumah et Merkalov l'observaient avec attention 
mais ils se détournaient quand leur regard croisait le sien. 
A la vue de leur expression, Tu eut un petit sourire 
sardonique. Il dénoua ses mains et se redressa. Comme s’il 
savait que ses subordonnés comptaient sur lui pour garder 
son sang-froid, le flegme où ils puiseraient la confiance, la 
certitude qu'il serait capable de les conduire à bon port. 
Aussi resta-t-il trente secondes immobile, monolithique 
dans l'uniforme bleu ciel qui n'avait pas changé depuis le 
xxI® siècle. Nul n'ignorait qu'il se sentait un peu godiche 
quand il le revêtait sur le plancher des vaches mais, à bord, 
il l’arborait comme une armure. Bien que la tunique et le 
pantalon fussent archaïques et que l’on n’en vit plus que 
dans les bals costumés et les stéréos historiques ou sur le 
dos des officiers de la Spatiale, cette tenue conférait à celui 
qui la portait un sentiment de distanciation et un prestige 
qui l’aidaient à maintenir la discipline. Le commandant Tu 
devait sans doute juger qu'il importait de mobiliser toute la 
confiance et tout le respect que lui vouait le personnel. 
D'où cette façon de prendre délibérément la pose du pacha 


sagace et serein, si sûr de lui qu'il pouvait prendre le temps 
de sacrifier aux obligations mondaines. 

— Dites à l’évêque que j'arrive tout de suite, ordonna-t- 
il au midship. 

Il quitta la passerelle, enfila plusieurs coursives et entra 
dans le petit salon. Il fit halte sur le seuil de la porte pour 
examiner les passagers. Ils étaient tous là, à l'exception des 
deux ecclésiastiques. Aucun d’entre eux ne semblait s'être 
encore rendu compte que le Goéland n'était pas 
simplement en train d'effectuer une de ses fréquentes 
manœuvres de translation pour passer de l’espace normal à 
l’espace perpendiculaire. Les deux petits amoureux, Kate 
Lejeune et Pète Masters, assis sur un divan dans un coin, se 
tenaient la main et se murmuraient des choses à l'oreille en 
échangeant des regards brûlant de passion contenue. A 
l’autre bout de la pièce, Mme Recka faisait des patiences 
avec le médecin du bord, Chandra Blake. C'était une 
grande blonde aux rondeurs voluptueuses dont l’amorce 
d’un double menton et les poches sous les yeux déparaient 
quelque peu la beauté. La bouteille de bourbon à moitié 
vide trônant sur la table expliquait la raison de cette 
flétrissure. Ceux qui connaissaient peu ou prou sa vie 
n'ignoraient pas que le bourbon était la cause de sa 
présence à bord du Goéland. Séparée de son mari, qui était 
resté sur Wildenwooly, elle se rendait auprès de ses parents 
sur la lointaine planète Diveboard, à la limite extrême de la 
galaxie. On avait exigé qu'elle choisisse entre son époux et 
la bouteille, et elle avait préféré l’article le plus simple et le 
plus aisément transportable. Comme elle était en train d’en 
faire l'observation au médecin à l'instant même où le 
commandant entrait, le bourbon ne vous critique pas et ne 
vous traite jamais de pocharde. 

Chandra Blake, un garçon râblé et noiraud aux 
pommettes proéminentes et aux grands yeux bruns, 
arborait un sourire figé. Il était très gêné par le timbre 


bruyant de sa partenaire mais trop courtois pour la planter 
là ! 

Le commandant Tu porta la main à la visière de sa 
casquette et répondit d’un sourire aux saluts des quatre 
passagers, faisant la sourde oreille à la proposition de Mme 
Recka qui l’invitait à s'asseoir à côté d'elle. Il poursuivit 
son chemin, s'engagea dans une longue coursive et appuya 
sur le bouton de la cabine 7. 

La porte s'ouvrit et il entra, raide et dégingandé, à 
croire qu'il était fait de quelque sombre et inflexible métal. 
Il fit brusquement halte et, quasi-miracle, il s’inclina pour 
baiser la main que lui tendait l’évêque mais en y mettant 
une telle mauvaise grâce et avec tant de répugnance que 
cela dépouillait le geste de toute signification. Quand il se 
redressa, on eût presque dit qu'il poussait un soupir de 
soulagement. De toute évidence, le commandant Tu 
n'aimait s'incliner devant personne. 

Il ouvrit la bouche comme s’il s’apprêtait à annoncer 
d'emblée la mauvaise nouvelle aux deux prêtres mais le 
père John Carmody lui fourra d'autorité un verre dans la 
main. 

— Je vous propose un toast, commandant, dit-il de sa 
voix grave et rocailleuse. A notre arrivée rapide sur 
Ygdrasil. Nous nous plaisons à votre bord mais nous avons 
de bonnes raisons d’être impatients de parvenir à notre 
destination. 

— Je boirai volontiers à votre santé et à celle de 
Monseigneur, répondit Tu, le timbre rauque. Quant à ce qui 
est de la rapidité, j'ai bien peur que nous ayons besoin de 
quelques petites prières. Et pas qu’un peu. 

Les sourcils extraordinairement épais et broussailleux 
du père Carmody s’arquèrent mais il ne dit rien. Ce silence 
en disait long sur ses réactions intimes car c'était un 
homme qui était incapable de s'arrêter de parler. Petit et 
bedonnant, accusant la quarantaine, il avait de grosses 
bajoues, une tignasse aile de corbeau légèrement frisée, 


des yeux d’un bleu intense un tantinet globuleux, la 
paupière gauche tombante, la bouche large et charnue et 
un long nez pointu comme l’ogive d'une fusée. Il était 
trépidant d'énergie. Il fallait toujours qu'il bouge sous 
peine d’exploser, qu'il agite les mains comme ci ou comme 
ça, qu'il se gratte le nez, qu'il s’esclaffe et qu'il bavarde, 
qu'il donne l'impression de vibrer intérieurement comme 
un gigantesque diapason. 

Mgr André, debout à son côté, était si grand si 
flegmatique et si massif qu'il faisait penser à un chêne 
métamorphosé en homme tandis que Carmody faisait 
penser à l'écureuil, virevoltant autour de son pied. Ses 
épaules superbement découplées, son torse bombé, son 
ventre plat, les muscles noueux de ses mollets dénotaient 
une puissance intense strictement contrôlée et maintenue à 
son maximum, une force de champion de boxe. Ses traits 
étaient en harmonie avec son physique : un visage large 
aux pommettes haut placées que couronnait une léonine 
crinière blonde. Ses yeux verts avaient des reflets d’or, son 
nez droit était celui d’une statue classique quand on le 
regardait de profil, encore que, vu de face, il fût trop étroit 
et pincé, et sa bouche, pleine et rouge, se prolongeaït par 
des commissures profondes. A l'instar du père John, 
l'évêque était le chouchou des dames du diocèse de 
Wildenwooly, mais pas pour les mêmes raisons. Elles 
s’amusaient fort quand Carmody était là. Il les faisait 
pouffer et rire, et, avec lui, leurs problèmes les plus graves 
cessaient d’être insolubles. Mais quand Mgr André les 
regardait dans les yeux, elles se sentaient les genoux en 
coton. Il appartenait à cette catégorie de prêtres qui leur 
faisait regretter qu'il ne puisse être candidat à la vie 
conjugale. Le pire était qu'il savait quel effet il produisait 
sur ses paroissiennes et que cela lui était insupportable. Il 
se montrait parfois cassant et toujours un peu distant. Mais 
aucune femme ne pouvait lui en tenir longtemps rigueur. A 
vrai dire, et la chose était de notoriété publique, l’évêque 


devait en partie sa promotion météorique au zèle avec 
lequel ces dames avaient tiré les ficelles dans la coulisse. 
Non que ses capacités ne fussent au delà de la normale : 
simplement, il avait accédé à la dignité épiscopale plus vite 
qu'on n'aurait pu s’y attendre. 

Le père John remplit un verre de vin blanc et deux 
autres de citronnade. 

— Le vin est pour moi. Vous, commandant, vous serez 
obligé d'ingurgiter ce breuvage non alcoolisé parce que 
vous êtes dans l'exercice de vos fonctions. Quant à Son 
Excellence, elle refuse la liqueur qui réjouit le cœur, sauf 
sous forme de sacrement, pour des raisons de principes. 
Pour ma part, je prendrai un peu de vin par considération 
envers mon estomac. (Il tapota sa bedaine rebondie.) 
Puisque mon ventre constitue une part si importante de ma 
personne, tout ce dont il profite profite également à mon 
corps tout entier. Ce ne sont donc pas seulement mes 
entrailles qui en bénéficient mais l’ensemble de mon corps 
qui s'épanouit de santé et de joie et qui réclame davantage 
de ce tonique. Hélas, le bon exemple de Son Excellence est 
à tel point exigeant que je dois me limiter à un seul verre 
bien que je sois affligé d’une rage de dents et qu’un ou 
deux verres de plus pourraient calmer la douleur. 

Rieur, il décocha par-dessus le bord de son verre un 
coup d'œil à Tu, souriant malgré la tension qui l’habitait, et 
à l'évêque qui, impassible et majestueux, donnait 
l'impression d’un lion plongé dans un abîme de 
méditations. 

— Pardonnez-moi, Votre Excellence, reprit le padre. Je 
ne puis m'empêcher de trouver que vous péchez par 
manque de modération dans votre souci de tempérance 
mais je n'aurais pas dû parler comme je l'ai fait. En réalité, 
votre ascétisme est un modèle proposé à notre admiration, 
même si nous n'avons pas assez de force de caractère pour 
limiter. 


— Vous êtes pardonné, John, rétorqua gravement 
l'évêque. Mais j'aurais préféré que vous réserviez vos 
sarcasmes - car je ne saurais croire qu'il s'agissait d'autre 
chose - pour un moment où nous serions en tête-à-tête. Il 
n'est pas séant de vous exprimer de la sorte devant des 
tiers qui pourraient penser que vous nourrissez quelque 
mépris à l’égard de votre évêque. 

— Je n’ai jamais pensé une chose pareille, Dieu me 
pardonne ! s’exclama Carmody. En fait, c'était à moi-même 
que s’adressait ma raillerie car j'apprécie trop les plaisirs 
de cette vie et au lieu de développer ma sagesse et ma 
piété, je ne fais qu’augmenter mon tour de taille. 

Le commandant Tu, qui s’agitait avec gêne, se 
contraignit à l’immobilité. De toute évidence, que l’on 
mentionnât le nom de Dieu hors de l'enceinte de l’église 
l’'embarrassait. Et ce n’était vraiment pas le moment de se 
répandre en banalités. 

— Buvons à nos santés respectives, dit-il. 

Il vida son verre, puis le reposa sur la table d’un geste 
définitif comme si l’occasion de boire ne devait plus jamais 
se représenter. 

— J'ai de mauvaises nouvelles à vous annoncer. Notre 
translateur est tombé en panne il y a une heure environ et 
nous sommes coincés dans l’espace normal. Le chef 
mécanicien est incapable de déceler aucune avarie. 
Pourtant, l'instrument ne fonctionne plus. Il ne sait que 
faire pour le réparer. Sa compétence est de tout premier 
ordre et s’il s’avoue vaincu, c’est que le problème est 
insoluble. 

Il se tut et le silence qui suivit ces mots se prolongea 
durant une minute. Ce fut le père John qui le rompit pour 
demander : 

— A quelle distance sommes-nous d’une planète 
habitable ? 

— Quelque cent mille kilomètres, répondit Tu en 
tiraillant la petite croix d'argent fixée à son oreille. 


Son bras retomba brusquement lorsqu'il se rendit 
compte que ce geste trahissait son anxiété. Le padre 
haussa les épaules. 

— Nous ne sommes pas en chute libre. Les moteurs 
interplanétaires marchent donc correctement. Pourquoi ne 
pas nous poser sur cette planète ? 

— C'est ce que nous allons essayer de faire, mais je ne 
suis pas sûr que nous y parviendrons. Cette planète n’est 
autre qu’Abatos. 

Carmody émit un sifflement et gratta son interminable 
nez. André pâlit sous son haie. Le premier posa son verre et 
fit une grimace de contrariété. 

— Ennuyeux, ça ! (Il se tourna vers l’évêque.) Puis-je 
dire au commandant pourquoi nous sommes si pressés 
d'arriver à Ygdrasil ? 

André acquiesça, les yeux baissés comme s’il songeait à 
quelque chose qui ne concernait en rien les deux autres. 

— Son Excellence a quitté Wildenwooly pour se rendre 
sur Ÿgdrasil parce qu'il pense être atteint de la fièvre de 
l'ermite. 

Le commandant tressaillit mais sans faire mine de 
s'éloigner du prélat. Carmody sourit. 

— Inutile d’avoir peur de l'attraper. Il ne l’a pas. 

Quelques-uns des symptômes qui se sont manifestés 
correspondaient effectivement à ceux de la fièvre de 
l’ermite, mais les examens qu'il a subis n’ont révélé la 
présence d'aucun microbe. En outre, Son Excellence ne fait 
pas preuve du comportement antisocial caractéristique. 
Mais les médecins ont estimé qu'il devait se rendre sur 
Ygdrasil qui est mieux équipée que Wildenwooly, une 
planète assez primitive, comme vous le savez. De plus, un 
certain Dr Ruedenbach, qui est un spécialiste des maladies 
épileptoïdes, se trouve là-bas et l’on a pensé que le mieux 
était que Son Excellence le voie car son état ne s’améliorait 
pas. 

Tu leva les bras dans un geste d’impuissance. 


— Ce que j'apprends m'attriste, croyez-moi, Votre 
Excellence, et me fait regretter encore plus vivement cet 
accident. Mais nous ne pouvons rien... 

André émergea de sa rêverie. Pour la première fois, un 
sourire qui ne manquait pas de chaleur se forma sur ses 
lèvres. 

— Que sont mes soucis comparés aux vôtres ? Vous 
avez la responsabilité de ce navire et de sa coûteuse 
cargaison. Ainsi que, et c’est infiniment plus important, du 
bien-être de vingt-cinq âmes. 

Il se mit à faire les cent pas tout en poursuivant d’une 
voix vibrante : 

— Nous avons tous entendu parler d’Abatos. Si le 
translateur demeure hors d'usage, nous savons ce que cela 
signifie. Nous savons aussi que nous risquons de connaître 
le même sort que les autres vaisseaux qui ont tenté de se 
poser sur ce monde. Nous sommes à huit années-lumière 
d'Ygdrasil et à six de Wildenwooly : autrement dit, nous 
sommes dans l'incapacité de rallier l’une ou l’autre de ces 
planètes en pilotage normal. Ou nous réussirons à 
dépanner le translateur, ou nous devrons atterrir. À moins 
de rester dans l’espace jusqu'à la fin de nos jours. 

— Et même si l’on nous permet de nous poser, nous 
passerons peut-être le reste de notre existence sur Abatos, 
conclut Tu. 

Un instant plus tard, il sortit de la cabine. Carmody, qui 
lui avait discrètement emboîté le pas, l’arrêta : 

— Quand comptez-vous apprendre la nouvelle aux 
autres passagers ? 

Tu consulta sa montre. 

— Dans deux heures. Nous saurons alors si Abatos nous 
laissera ou non passer. Je ne pourrai pas tergiverser plus 
longtemps car ils auront compris qu'il se passe quelque 
chose. A l'heure qu'il est, nous devrions être sur une 
retombante d’Ygdrasil. 


— Lévêque est en train de prier pour nous tous. Je me 
contenterai d’implorer Dieu qu'il donne de l'inspiration au 
chef mécanicien. Il en aura besoin. 

— Ce translateur ne présente aucune anomalie à ceci 
près qu'il refuse de fonctionner, laissa tomber Tu sur un ton 
monocorde. 

Carmody lui décocha un coup d'œil perspicace sous la 
broussaille de ses sourcils et se pinça les ailes du nez. 

— Vous pensez que cette panne n’est pas due à un 
accident ? 

— Je me suis souvent trouvé dans de sales pétrins et j'ai 
connu la peur. Oui, j'ai eu peur. Je ne l’avouerais à 
personne d'autre que vous, sinon, peut-être, à un autre 
prêtre, mais il m'est arrivé d’avoir la trousse. Oh ! Je sais 
que c’est une faiblesse, peut-être même un péché... 

Là, Carmody haussa les sourcils, éberlué, et peut-être 
même impressionné par ces propos. 

— ... mais je ne pouvais rien y faire bien que je me sois 
juré que cela ne se reproduirait pas et que jamais personne 
ne s’en soit aperçu, acheva Tu. Ma femme me disait 
toujours que si je me laissais aller une fois de temps en 
temps à montrer un peu de faiblesse, pas beaucoup, juste 
un tout petit peu... Au fond, peut-être que c’est à cause de 
cela qu’elle m'a quitté, je ne sais pas. D'ailleurs, ça n’a plus 
aucune importance, maintenant, sauf que... (Se rendant 
soudain compte qu'il était en train de divaguer, le 
commandant s’interrompit, fit visiblement un effort pour se 
contrôler, carra les épaules et enchaîna :) Toujours est-il, 
mon père, que je n'ai jamais eu autant la frousse 
qu'aujourd'hui. Je suis incapable de vous dire exactement 
pourquoi mais j'ai comme une idée que cette panne de 
translateur est voulue et que, lorsque nous saurons pour 
quel motif, cela ne nous plaira pas du tout. La seule base 
sur laquelle je peux appuyer mon raisonnement est le sort 
qu'ont connu les trois premiers vaisseaux. Tout le monde 
sait que le Hoyle s’est posé sur Abatos et que l’on n’a plus 


jamais entendu parler de lui, que le Priam, chargé 
d'enquêter sur sa disparition, n’a pas pu s'approcher à 
moins de cinquante kilomètres parce que ses moteurs de 
propulsion dans l’espace normal sont tombés en rideau, 
que le croiseur Tokyo a essayé de foncer avec ses 
générateurs morts et qu'il s’en est tiré uniquement parce 
qu'il avait la vitesse acquise suffisante pour dépasser la 
barrière des cinquante kilomètres. Et encore a-t-il été 
presque carbonisé en traversant la stratosphère. 

— Ce que je ne comprends pas, c’est comment un agent 
quelconque a pu nous affecter alors que nous étions en 
translation, fit Carmody. En théorie, nous n’existions même 
pas dans l’espace normal à ce moment. 

Tu se remit à tripoter sa petite croix. 

— Oui, je sais. Mais nous sommes ici. La chose qui a fait 
cela possède un pouvoir inconnu de l’homme. Autrement, 
elle n'aurait pas pu nous localiser en translation si près de 
Sa planète. 

— À quoi bon se faire du souci ? s’exclama Carmody 
avec un joyeux sourire. Si elle est capable de nous haler 
comme un poisson pris au filet, c’est qu'elle veut que nous 
atterrissions. Donc, pas besoin de s'inquiéter pour le 
contact. (Soudain, il grimaça de douleur.) C’est cette sacrée 
molaire, expliqua-t-il à son interlocuteur. Mon intention 
était de me la faire arracher et de me faire poser un 
implant sur Ygdrasil. Et j'avais juré de ne plus manger 
autant de ce fichu chocolat pour lequel j'ai une tendresse 
exagérée et qui m'a déjà coûté plusieurs dents. Maintenant, 
il va me falloir expier mes péchés car j'étais tellement 
pressé que j'ai oublié d'emporter des calmants en dehors 
du vin. Mais peut-être était-ce un lapsus freudien ? 

— Le Dr Blake doit certainement avoir des 
analgésiques. 

Carmody éclata de rire. 

— Certainement ! Encore un oubli bien pratique ! 
J'espérais m'en tenir à la médecine naturelle du jus de la 


treille en traitant par le mépris les orviétans insipides et 
débilitants fabriqués par les laboratoires. Mais il y a trop 
de gens qui sont aux petits soins pour ma santé. C’est la 
rançon de la popularité. 

Il assena une claque sur l'épaule de Tu. 

— Nous avons rendez-vous avec l'aventure, Bill. 
Répondons à son appel. 

Le commandant n'eut pas l'air offusqué par cette 
familiarité. De toute évidence il connaissait Carmody de 
longue date. 

— J'envie votre courage, mon père. 

— Quel courage ? bougonna le prêtre. Je tremble sous 
mon cilice. Mais nous devons accepter tout ce que Dieu 
nous envoie et si nous pouvons nous en accommoder, tant 
mieux. 

Tu se permit un sourire. 

— Je vous aime bien parce que vous êtes capable de 
dire des choses pareilles sans que cela paraisse ni faux, ni 
hypocrite, ni... euh... bigot. Je sais que vous le dites comme 
vous le pensez. 

— Et vous avez fichtrement raison, répliqua Carmody, 
redevenant grave. Mais, sérieusement, Bill, j'espère que 
nous pourrons repartir bientôt. Lévêque est dans un triste 
état. Il donne l'impression d’être en bonne santé mais il 
risque à tout moment d’avoir une crise. Et s’il en a une, 
j'aurai fort à faire pendant un bon bout de temps. Je ne 
peux vous en dire beaucoup plus sur lui parce qu’il 
n’aimerait pas ça. Il est comme vous : il a horreur d’avouer 
ses faiblesses et il me réprimandera sans doute quand je le 
rejoindrai pour vous avoir parlé de cela. C’est une des 
raisons pour lesquelles il n’a rien dit au Dr Blake. Quand il 
a une de ces... transes, il tient à ce que ce soit moi, et 
personne d'autre, qui m'occupe de lui. Et cela l’exaspère de 
dépendre tant soit peu d'autrui. 

— C'est donc si grave ? On a de la peine à le croire. Il a 
lair de se porter comme un charme. On n’a aucune envie 


de se quereller avec lui. Et c’est un type bien, aussi. Un 
juste comme il n’y en a guère. Je me souviens d’un sermon 
qu'il a prononcé à St. Pius, sur Lazy Fair. Qu'est-ce qu'il 
nous a passé ! Il m'a tellement terrorisé que j'ai fait dans la 
vertu pendant trois semaines. Les saints eux-mêmes ont dû 
se dire qu'ils devaient se pousser un peu pour me faire de 
la place. Et puis... 

Se rendant compte du regard que lui lançait Carmody, 
le commandant se tut, jeta un coup d'œil à sa montre et 
dit : 

— J'ai quelques minutes à perdre et je crois bien que je 
ne me suis pas conduit aussi bien que je l'aurais dû, encore 
que nous pourrions tous en dire autant, n'est-ce pas, mon 
père ? Pouvons-nous aller dans votre cabine ? Personne ne 
sait ce qui risque d'arriver dans les heures qui viennent et 
j'aimerais être prêt. 

— Certainement. Suivez-moi, mon fils. 
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Deux heures plus tard, le commandant Tu s’adressa à 
l'équipage et aux passagers par le vidéophone de 
passerelle et leur annonça la nouvelle. Quand sa voix se fut 
tue et que son visage maigre et tendu se fut effacé de 
l'écran, il n’y eut plus que des figures crispées sur fond de 
silence. A l'exception de Carmody, chacun était prostré 
comme si la voix du commandant avait été une flèche qui 
eût cloué tout le monde sur son siège. Le padre se tenait 
debout au milieu du salon, courte silhouette dont la sobre 
vêture tranchait sur les rutilants costumes de ses 
compagnons. Il n’avait pas de boucles d'oreilles, ses jambes 
étaient décemment peintes en noir, les crevés de son haut- 


de-chausses étaient modestes, son rabat et ses bretelles 
ouatinés d’une coupe sévère étaient vierges de paillettes 
d'or et de pierreries. Comme tous les jairusites, il ne portait 
le col romain que sur les planètes en souvenir du fondateur 
de l’ordre et de la raison particulière mais justifiée pour 
laquelle il l’arborait. 

Carmody observait les passagers d’un œil aigu en se 
balançant d'avant en arrière sur ses talons tout en se 
caressant l’arête du nez. Il semblait que l’annonce faite par 
le commandant ne l'intéressait que dans la mesure où elle 
les touchait, eux. Rien dans son comportement ne 
permettait de penser qu'il se faisait du souci pour son 
propre sort. 

Mme Recka était toujours à la même place, la tête 
inclinée en avant pour étudier ses cartes, mais sa main se 
tendait plus fréquemment vers la bouteille et, à un moment 
donné, elle la renversa. Le bruit fit sursauter Blake et les 
deux jeunes amoureux. Sans même se donner la peine de 
se lever, elle laissa le liquide couler sur le plancher tandis 
qu'elle sonnait le steward. Peut-être que le sens des paroles 
du commandant n'avait pas pénétré le brouillard 
embrumant son esprit. Peut-être qu’elles la laissaient tout 
simplement indifférente. 

Pete Masters et Kate Lejeune n'avaient pas fait un 
mouvement, pas prononcé un mot. Ils se serraient encore 
plus étroitement l’un contre l’autre si c'était possible et 
leurs mains s’étreignaient avec encore plus de force. Ils 
étaient blêmes et leurs têtes oscillaient comme deux blancs 
ballons agités par un vent intérieur. La bouche fardée de 
Kate dont le rouge éclatant contrastait sur sa peau 
exsangue, béait comme une balafre crevant cette sphère et 
c'était miracle si l’air ne s’en échappait pas et si celle-ci ne 
se dégonflait pas. 

Carmody considéra le couple avec apitoiement car il 
connaissait leur histoire beaucoup mieux que le garçon et 
la jeune fille ne se l'imaginaient. Kate était la fille d’un 


riche marchand de peaux de siffleurs de Wildenwooly. Pete 
était le fils d’un bûcheron de fer-blanc sans le sou, un de 
ces défricheurs cuirassés qui s’aventurent dans les 
profondeurs des forêts particulièrement dangereuses de la 
planète à la recherche de l'arbre à souhaits. Après que son 
père eut été entraîné au fond d’une grotte sous-marine par 
un snoligostère, Pete s'était embauché chez Lejeune. Qu'il 
avait du courage, il n'avait pas tardé à le prouver, car il faut 
du cran pour faire sortir au son du chalumeau les 
agropeltères au pelage luxuriant mais à l'humeur sauvage 
des arbres creux où ils se terrent pour les remettre aux 
mains des écorcheurs. Et il avait presque aussi rapidement 
démontré sa témérité en tombant passionnément amoureux 
de Kate qui lui rendit la pareille. 

Quand il eut rassemblé assez de vaillance pour 
demander sa main à son père — Lejeune était aussi teigne 
et irascible qu’un agropeltère, mais il n’était pas dans sa 
nature de se laisser charmer par un joueur de flûtiau -, il 
s'était retrouvé proprement éjecté avec quelques bosses, 
plusieurs contusions, une légère commotion cérébrale et la 
promesse qu'il perdrait et sa vie et ses membres si jamais il 
s'approchait à portée de voix de la jeune fille. Et ç'avait été 
la vieille et inévitable histoire. Une fois sorti de l'hôpital, 
Pete avait communiqué avec Kate par l'intermédiaire de la 
tante - veuve - de celle-ci. La tante détestait son frère et, 
par-dessus le marché, c'était une telle fanatique des 
feuilletons des stéréos sentimentaux qu'elle était prête à 
faire à peu près n'importe quoi pour aplanir le chemin de 
l'amour sincère. 

Voilà pourquoi un hélico s'était soudain posé devant les 
pistes de Casse-Cou juste avant le décollage du Goéland. 
Après avoir décliné leur identité et acheté leurs billets - 
c'était la seule formalité à remplir car les humains qui 
voulaient se rendre sur les planètes de la Fédération 
n'avaient besoin ni de visas ni de passeports - les jeunes 
gens s'étaient enfermés dans la cabine 9, attenante à celle 


de l’évêque, et ils n’en étaient pas sortis avant la panne de 
translateur. 

La tante de Kate était trop fière d’avoir joué les 
Cupidon pour tenir sa langue. Elle avait raconté l’aventure 
à une douzaine d’amies auxquelles elle avait arraché la 
promesse solennelle de n’en parler à personne. Résultat : le 
père Carmody connaissait tous les faits, plus quelques 
mensonges, relatifs à l'intrigue Masters-Lejeune. Quand le 
couple était monté à bord, il avait immédiatement compris 
de quoi il retournait et il s'attendait, en fait, que le père 
outragé surgisse accompagné d’une bande d'’écorcheurs 
musclés qui s’occuperaient de Pete. Mais l’astronef avait 
pris le départ et, maintenant, il y avait peu de risques que 
les jeunes gens soient attendus au spatiodrome d’Ygdrasil 
par les autorités brandissant un mandat d'amener. Ils 
auraient d’ailleurs de la chance s'ils posaient jamais le pied 
sur cette planète. 

Carmody alla se planter devant eux. 

— N'ayez pas peur, mes enfants, leur dit-il. Le 
commandant pense que l'atterrissage sur Abatos se fera 
sans problèmes. 

Pete Masters était un rouquin au nez en bec d’aigle, aux 
joues creuses et au menton trop accentué. Il était grand 
mais n'avait pas encore des muscles d'homme pour étoffer 
sa carcasse et il avait toujours la silhouette dégingandée 
d’un adolescent trop vite monté en graine. Il posa une main 
épaisse et osseuse sur celle, délicatement déliée, de Kate et 
fusilla l’ecclésiastique du regard. 

— Et je suppose qu'il nous livrera aux autorités locales 
aussitôt que nous nous serons posés ? 

En entendant la voix claironnante de Pete, Carmody 
battit des paupières et il se pencha légèrement en avant 
comme quelqu'un dont un vent violent gêne la marche. 

— C'est peu vraisemblable, fit-il sur un ton bonhomme. 
S'il y a des autorités sur Abatos, nous ne les avons pas 
encore rencontrées. Mais cela peut venir, cela peut venir. 


Il ménagea une pause et se tourna vers Kate. Elle était 
petite et ravissante. Un cercle d'argent retenait ses longs 
cheveux couleur de blé qui flottaient sur son dos. Dans les 
grands yeux violets qui se braquaient sur lui, le padre 
discerna un mélange de candeur et de supplication. 

— En vérité, reprit-il, votre père ne peut rien faire... 
légalement... contre vous deux si vous n'avez pas commis 
de crime. Voyons voir... Vous avez dix-neuf ans, Pete, n’est- 
ce pas ? Et vous, Kate, vous n’en avez que dix-sept, sije ne 
me trompe ? Si je me rappelle les clauses de la loi de libre 
arbitre, le fait que vous êtes mineure ne vous interdit pas 
de quitter le domicile de votre père sans son autorisation. 
Vous avez l’âge de la mobilité. En revanche, vous n'êtes pas 
d'âge nubile aux termes de la loi. La biologie, je le sais, le 
dément. Seulement, nous vivons aussi dans un monde 
social, régi par des lois établies par l’homme. Vous ne 
pouvez vous marier sans le consentement de votre père. Si 
vous essayiez de passer outre, il pourrait vous en empêcher 
légalement. Et il le ferait sans nul doute. 

— Il ne pourra rien faire, s’exclama Pete sur un ton 
farouche. Nous ne nous marierons que lorsque Kate aura 
l’âge requis. 

Ses yeux flamboyaient sous ses sourcils couleur de 
paille. Les joues pâles de Kate devinrent soudain 
cramoisies et la jeune fille, baissant la tête, s’abîma dans la 
contemplation de ses jambes fuselées peintes en jaune 
serin. Les ongles de ses doigts de pieds étaient vermillon. 
De sa main libre, elle tiraillait sa barboteuse vert pré. 

Carmody souriait toujours. 

— Pardonnez à un prêtre indiscret qui s'intéresse à 
vous parce qu'il ne voudrait pas qu'il vous arrive du mal. Ni 
qu'il arrive du mal à quiconque à cause de vous. Mais je 
connais votre père, Kate. Je sais qu’il est homme à tenir la 
promesse qu'il a faite à Pete. Avez-vous envie qu'il soit 
kidnappé, sauvagement rossé, tué, peut-être ? 


Elle leva ses grands yeux vers lui. Ses joues étaient 
toujours enflammées. Elle était très belle, très jeune, très 
grave. 

— Papa n'oserait pas ! dit-elle sur un ton assourdi mais 
véhément. Il sait que si quelque chose arrivait à Pete, je me 
supprimerais. Je le lui ai dit dans la lettre que je lui ai 
laissée et il sait également que je suis aussi têtue que lui. 
Papa ne fera aucun mal à Pete parce qu'il m'aime trop pour 
cela. 

— Ne discute donc pas avec lui, chérie, fit Pete. Laisse- 
moi faire. Carmody, nous ne voulons pas qu’on se mêle de 
nos affaires, même avec de bonnes intentions. Nous 
voulons seulement qu’on nous laisse tranquilles. 

Le père John soupira. 

— Ce n’est pas une ambition démesurée. 
Malheureusement - ou, peut-être, heureusement -, c’est là 
une des choses les plus rares qui soient dans cet univers. 
Presque aussi rare que la paix de l'esprit ou le véritable 
amour de l'humanité. 

— Faites-moi grâce de vos lieux communs. Gardez-les 
pour l’église. 

— Ah oui ! Je vous ai vu une fois à Ste-Marie, n'est-ce 
pas ? répondit le père John en se tapotant le nez. C'était il y 
a deux ans pendant l'épidémie de fièvre de l’ermite. Hmm. 

Kate saisit le poignet du jeune homme. 

— Je t'en prie, mon amour ! Ses intentions sont bonnes 
et, n'importe comment, ce qu'il dit est la vérité. 

— Merci, Kate. 

Carmody hésita, puis, la mine pensive et triste, il sortit 
de la poche de son haut-de-chausses une feuille de papier 
jaune et la tendit à Kate qui la prit d’une main tremblante. 

— Ce message a été remis au steward juste avant le 
décollage. Il était trop tard, à ce moment, pour faire 
quelque chose. Les horaires sont strictement respectés, 
sauf en cas d'extrême urgence. 


La jeune fille pâlit derechef lorsqu'elle eut pris 
connaissance du texte. Pete, qui le lisait par-dessus son 
épaule, vira à l’écarlate tandis que ses narines se dilataient. 
Il arracha le papier des mains de Kate et se leva d’un bond. 

— Si le vieux se figure qu'il pourra me faire jeter en 
prison en m'accusant de l'avoir volé, c’est qu'il est fou ! 
gronda-t-il. Il ne peut pas apporter de preuves parce que je 
suis innocent et je le démontrerai en demandant qu’on me 
fasse passer l'épreuve du chalarocheil ! Ou de n'importe 
quelle drogue qu’on voudra. On verra bien lequel des deux 
ment ! 

Les yeux du père John s’écarquillèrent. 

— En attendant, vous serez tous les deux gardés à vue 
et le père de Kate prendra ses dispositions pour la 
récupérer ou, au moins, pour l’expédier à l’autre bout de la 
galaxie. Si je peux me permettre de vous faire une 
suggestion... 

— Vous pouvez garder vos suggestions pour vous et 
vous mêler de ce qui vous regarde ! aboya Pete en roulant 
le papier en boule et en le laissant tomber par terre. Viens, 
Kate. Retournons dans la cabine. 

Kate se leva docilement, non sans lancer à Pete un 
regard qui semblait signifier qu'elle aurait aimé exprimer 
son opinion mais, sans y prêter attention, le garçon 
enchaîna : 

— Si vous voulez que je vous dise, je suis content que 
nous soyons obligés de nous poser sur Abatos. D’après ce 
que j'ai lu, le Tokyo a conclu que c’est une planète 
habitable, peut-être un nouvel Eden. De cette façon, nous 
pourrons y vivre avec toutes nos aises, Kate et moi. J'ai 
mon générateur portatif dans la cabine. Grâce à lui, nous 
pourrons construire une cabane, faire de la culture, 
chasser, pêcher et élever nos enfants comme bon nous 
semblera. Sans personne pour se mêler de nos affaires. 
Personne ! 


Le père John pencha la tête de côté. Sa paupière 
gauche retomba sur son œil. 

— Adam et Eve, hein ? Vous ne croyez pas que vous 
vous sentirez un peu seuls ? Et puis, savez-vous quels 
dangers recèle Abatos ? 

— Nous n'avons besoin de personne, répliqua 
calmement Kate. Et personne ne s’immiscera dans nos 
affaires. 

— Sauf votre père. 

Mais les deux jeunes gens s’éloignaient déjà, la main 
dans la main. Peut-être n’entendirent-ils pas. 

Carmody se baissa en grognant pour ramasser le 
papier, se redressa avec un soupir, le défroissa et le lut. 

Le Dr Blake quitta sa table et s’approcha avec un 
sourire tout à la fois amène et réprobateur. 

— Ne croyez-vous pas que vous faites un peu trop de 
zèle ? commença-:t-il. 

Carmody sourit. 

— Cela fait longtemps que vous me connaissez, 
Chandra. Vous savez que ce nez long et pointu que j'arbore 
est parfaitement révélateur de mon tempérament et je ne 
chercherai pas à nier que je suis indiscret. Toutefois, j'ai 
une excuse : je suis prêtre et l'indiscrétion fait partie de 
mes attributions professionnelles. Il n’y a pas à sortir de là. 
De plus, il se trouve que je m'intéresse à ces petits. Je 
voudrais les sortir de ce pétrin sans qu'ils y laissent de 
plumes. 

— Vous risquez fort de voir changer la forme de votre 
nez. Le dénommé Pete a l’air assez violent pour vous boxer. 

Carmody frotta le bout de son appendice nasal. 

— Ce ne serait pas la première fois qu'il se ferait aplatir 
mais je doute que Pete me frappe. C'est là un des 
avantages de l’état ecclésiastique. Les gens les plus 
brutaux eux-mêmes hésitent à vous cogner dessus. C’est 
presque comme de frapper une femme. Ou le représentant 


de Dieu. Ou les deux. Nous autres lâches nous en tirons 
parfois parti. 

— Lâche, vous ? ricana Blake. Kate n'appartient même 
pas à votre religion, mon père, et, si ça se trouve, Pete n’en 
a pas. 

Carmody haussa les épaules et leva les mains comme 
pour dire qu’elles étaient à la disposition de quiconque 
avait besoin de son secours. 

Quelques minutes plus tard, il sonnait à la porte de 
l’évêque. Comme celui-ci ne lui cria pas d’entrer, il fit demi- 
tour pour rebrousser chemin, puis s’immobilisa, le sourcil 
froncé. Brusquement, comme s’il obéissait à un ordre 
intérieur, il poussa la porte. Elle n’était pas fermée au 
verrou : elle s'ouvrit. Carmody exhala une exclamation 
étranglée et se rua à l’intérieur de la cabine. 

Lévêque gisait au milieu de la pièce, les membres 
écartés dans la position de la crucifixion, le dos arqué et 
ses yeux béants fixaient le plafond. Son visage 
congestionné était couvert de sueur, sa respiration était 
sifflante et de l’écume s’échappait de ses lèvres flasques. 
Pourtant, les symptômes n'étaient pas ceux de la crise 
d’'épilepsie classique. La partie supérieure de son corps, en 
effet, était immobile, presque comme si son thorax eût été 
fait d’une cire sur le point de fondre à la chaleur d’un 
brasier intérieur. La partie inférieure, au contraire, était 
agitée de violents soubresauts. Il lançait des ruades et son 
bassin martelait le plancher. On aurait dit qu’une épée 
avait tracé un invisible sillon en travers de l'abdomen, 
tranchant les nerfs et les muscles reliant les deux parties 
du corps. Le tronc avait abandonné les jambes et les 
hanches en leur disant : « Ce que vous faites ne me 
concerne pas. » 

Carmody referma la porte et s’empressa d'apporter au 
prélat les soins qu'exigeait son état. 
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Le Goéland choisit pour se poser un point situé au 
centre de l'unique continent d’Abatos, une masse de terres 
ceinturant la planète, aussi vaste que l'Afrique et l'Asie 
réunies, entièrement comprise dans l'hémisphère 
septentrional. 

— C'est le meilleur contact que j'aie jamais effectué, dit 
Tu à son second. Presque comme si j'étais une machine. La 
descente s’est faite comme une fleur. (Et il ajouta en 
aparté :) Peut-être que j'ai gardé le meilleur pour la fin. 

Carmody n’émergea de la cabine de l’évêque que vingt- 
quatre heures plus tard. Après avoir annoncé au médecin et 
au commandant qu'André reposait calmement et ne voulait 
pas qu'on le dérange, il leur demanda ce que l’on avait 
découvert. Visiblement, il avait été dévoré de curiosité 
pendant tout le temps où il était resté enfermé dans la 
cabine car il avait cent questions sur le bout de la langue et 
était incapable de les poser assez vite. 

Il n’y avait pas grand-chose à dire bien que l’on eût 
exploré une très large étendue de territoire. Le climat était 
à peu près celui du Midwest américain au mois de mai. La 
flore et la faune étaient homologues de celles de la Terre, 
encore qu'il existât, évidemment, de nombreuses espèces 
inconnues. 

— Je vais vous montrer quelque chose de singulier, dit 
le Dr Blake. 

Il prit plusieurs disques minces, qui étaient des coupes 
transversales de troncs d’arbres, et les tendit au prêtre. 

— C'est Pete Masters qui les a tronçonnées avec son 
matériel énergétique. Il cherchait apparemment l'essence 
qui lui conviendrait le mieux pour construire sa cabane. 
Son manoir devrais-je dire : il envisage son avenir ici dans 
une perspective plutôt grandiose. Observez le grain de ce 


bois et les distances entre les anneaux de croissance. Un 
grain parfait. Et les anneaux sont exactement équidistants. 
Notez aussi qu'il n’y a ni nœuds ni le moindre trou de vers. 

« Quand Pete nous a fait part de ces intéressants 
détails, nous avons abattu une quarantaine d'arbres de 
types différents à l’aide de la scie du nécessaire de survie 
du navire. Tous les échantillons présentent la même 
perfection. Et ce n’est pas tout. Le nombre des anneaux de 
croissance et la méthode de datation photostatique de 
Mead ont révélé que tous les arbres avaient exactement le 
même âge. Ils ont tous été plantés il y a dix mille ans ! 

— Le seul commentaire que je pourrais faire serait un 
euphémisme par litote, rétorqua Carmody. Hum... 

L'espacement uniforme des cernes de croissance 
tendrait à indiquer que les saisons, si saisons il y a, suivent 
un rythme régulier, que les périodes d'humidité et de 
sécheresse ne sont pas capricieuses mais que la pluviosité 
et l’ensoleillement sont constants. Mais ces forêts sont 
sauvages, elles ne sont pas soignées. Comment expliquer 
que les arbres ne soient pas attaqués par les parasites ? 
Peut-être n’y en a-t-il pas. 

— Je ne sais pas. Il n’y a pas que cela. Leurs fruits sont 
très gros, savoureux et abondants. On dirait qu'ils sont tous 
issus de souches soigneusement sélectionnées et 
protégées. Or, nous n'avons décelé aucune trace de vie 
intelligente. 

Sous l'empire de l’excitation, les yeux de Blake 
étincelaient et ses bras battaient l'air. 

— Nous avons pris la liberté de tirer quelques animaux 
pour les examiner. J'ai disséqué rapidement une petite 
créature genre zèbre, un loup doté d’un museau allongé à 
la teinte cuivrée, une sorte de corbeau jaune à crête rouge 
et une espèce de kangourou n’appartenant pas à la famille 
des marsupiaux. En dépit de la hâte avec laquelle j'ai 
procédé, j'ai mis en évidence plusieurs faits surprenants, 
encore que le premier profane venu aurait pu déceler l’un 


d'eux. (Blake s’interrompit, puis lâcha tout d’une traite :) 
Tous les spécimens étaient des femelles ! Et la datation de 
leurs os indiquait que, comme les arbres, ils étaient âgés de 
dix mille ans ! 

Les sourcils broussailleux du père John n'auraient pas 
pu s’arquer davantage. On aurait dit des ailes ébouriffées 
battant pesamment sous le poids de la stupéfaction. 

— Oui, nous n'avons pas détecté un seul mâle sur les 
millions de bêtes que nous avons vues. Pas un seul ! Que 
des femelles, rien que des femelles ! 

Blake prit Carmody par le coude et l’entraîna en 
direction du bois. 

— Les squelettes avaient dix mille ans d'âge. Mais ce 
n'était pas encore le plus étonnant. Leurs os étaient 
entièrement dépourvus de vestiges évolutionnaires et 
parfaitement fonctionnels. Le paléontologue amateur que 
vous êtes, Carmody, doit savoir que c’est sans exemple. Sur 
toutes les planètes où nous avons examiné des squelettes 
fossiles et des squelettes contemporains, nous avons décelé 
des vestiges osseux structuralement dégénérés par suite de 
la perte de leur fonction. Regardez les doigts du chien, le 
sabot du cheval. On pourrait dire que le chien marche sur 
la pointe des doigts et que son pouce a disparu ou s’est 
atrophié. Le métacarpien du cheval était jadis constitué par 
deux doigts. Son sabot représente le doigt principal qui 
s’est induré et qui supportait la majeure partie du poids du 
cheval fossile. Mais notre zèbre n'avait pas de 
métacarpiens et nous n'avons constaté chez le loup aucun 
vestige de doigts qui auraient perdu leur fonction. Même 
chose chez les autres spécimens que j'ai étudiés. Ils étaient 
fonctionnellement parfaits. 

— Mais on sait que l’évolution ne suit pas exactement 
sur d’autres planètes le cours qu’elle a suivi sur la Terre, 
répliqua le père John. De plus, la similitude entre un type 
terrestre et un type non terrestre peut être trompeuse. En 
fait, les ressemblances entre certains types terrestres eux- 


mêmes risquent de nous induire en erreur. Voyez comment 
les marsupiaux australiens isolés se sont développés 
parallèlement aux placentaires. Bien qu'ils n’aient aucune 
parenté avec les mammifères supérieurs des autres 
continents, ils se sont diversifiés en créatures parallèles au 
chien, à la souris, à la taupe ou à l'ours. 

— Je n’en disconviens pas, riposta Blake sur un ton 
quelque peu gourmé. Figurez-vous que je ne suis pas 
totalement ignare. Mon opinion s'appuie sur d’autres 
éléments mais vous parlez tant que vous ne m'avez pas 
laissé le temps de vous les exposer. 

Carmody ne put s'empêcher de s’esclaffer. 

— Moi ? Je parle ? J'ai à peine proféré un seul mot. Mais 
ça ne fait rien. Excusez ma prolixité. Qu'y a-t-il encore ? 

— Eh bien, j'ai demandé à quelques hommes 
d'équipage de jeter un coup d'œil sur les environs. Ils ont 
rapporté des centaines d'échantillons d'insectes et je n'ai 
naturellement pas eu le loisir de procéder à une étude 
approfondie. Mais je n'ai rien trouvé qui correspondiît aux 
formes larvaires telles que nous les connaissons sur la 
Terre. Tous ces insectes étaient adultes. En réfléchissant, 
j'ai réalisé quelque chose d’autre, une chose que nous 
avions tous vue mais qui ne nous avait pas frappés, 
essentiellement, je suppose, parce que ses implications 
étaient trop ahurissantes ou, tout bonnement, parce que 
l’idée ne nous en était pas venue. Nous n'avons pas vu de 
jeunes parmi les animaux que nous avons examinés. 

— Voilà qui est confondant pour ne pas dire effrayant. 
Vous pouvez lâcher mon coude si vous voulez. Je vous 
accompagnerai de mon plein gré. A propos, où m'amenez- 
vous ? 

— Ici. 

Blake fit halte devant une sorte de séquoia d’une 
soixantaine de mètres et désigna du doigt un trou énorme 
qui s'ouvrait dans son tronc à un peu plus d’un mètre du 
sol. 


— Cette cavité n’est pas due à une maladie et n’a pas 
été causée par une bête. Elle fait visiblement partie de la 
structure même de cet arbre. 

Il braqua sa torche de façon à éclairer l’anfractuosité 
obscure et Carmody y enfonça la tête. Quand, un moment 
plus tard, il se redressa, il paraissait songeur. 

— Il doit bien y avoir dix tonnes de cette substance 
gélatineuse là-dedans, murmura-t-il. Et des os y sont 
encastrés. 

— Où que l’on aille, on trouve partout ces arbres à 
gelée, comme nous les avons baptisés, et environ la moitié 
d’entre eux recèlent des squelettes d'animaux. 

— De quoi s'agit-il ? D'un genre de dionées gobe- 
mouches ? fit le prêtre en reculant involontairement. 

Non, si c'était cela, vous m'auriez empêché de fourrer 
ma tête dans ce trou. À moins que, à l'instar de beaucoup 
de nos semblables, ces végétaux trouvent les théologiens 
indigestes. 

Blake éclata de rire mais reprit aussitôt son sérieux. 

— J'ignore pourquoi il y a des os et à quoi sert cette 
gelée mais je peux vous dire d’où ils viennent. Pendant les 
vols d'observation et de relèvement cartographique, nous 
avons assisté à des massacres effectués par les carnivores 
du cru. Il existe deux espèces que nous avons été heureux 
de ne pas avoir rencontrées au sol. L'une est un félin de la 
taille d’un tigre du Bengale, une espèce de léopard si l’on 
ne tient pas compte de ses grosses oreilles rondes et des 
touffes de poils gris qui garnissent la face postérieure de 
ses pattes. Le second est un mammifère à la fourrure noire 
mesurant trois mètres, bâti comme un tyrannosaure et doté 
d’une tête d'ours. L'un et l’autre chassent les zèbres ainsi 
que les biches et les antilopes qui foisonnent. On pourrait 
penser que l’agilité de leurs proies entretient la condition 
et la vitesse des prédateurs. Eh bien, pas du tout ! Ces gros 
félins et les ursinoïdes sont les carnivores les plus obèses et 
les plus nonchalants qu'on ait jamais vus. Quand ils 


attaquent, ils ne rampent pas furtivement à travers les 
herbes pour bondir comme des flèches au dernier moment : 
ils avancent carrément, en pleine vue, poussent quelques 
rugissements et attendent que la majeure partie du 
troupeau se soit enfuie. Alors, ils font un choix parmi les 
bêtes résignées qui n’ont pas pris la fuite et tuent leur 
victime. Celles qui ont été épargnées s’égaient 
tranquillement. Le spectacle du tueur dévorant leur sœur 
ne les terrorise pas. Non, elles ont simplement l'air d’être 
un peu inquiètes. 

» Et si cela n’était pas assez extraordinaire comme ça, 
la suite va véritablement vous éberluer. Une fois que le 
gros carnassier assouvi s’en est allé, on voit rappliquer de 
petits charognards, des corbeaux jaunâtres et des renards 
bruns et blancs. Ils nettoient les os. Mais ceux-ci ne restent 
pas à blanchir au soleil. Arrive en effet un grand singe noir 
au faciès lugubre - nous l’appelons le croque-mort - qui 
les ramasse et les dépose dans la cavité de l’arbre à gelée 
le plus proche. Alors, qu’en pensez-vous ? 

— Je pense que, bien qu'il fasse chaud, je suis soudain 
pris de frissons. Je... Oh ! Voici Monseigneur. Excusez-moi. 

Le prêtre, qui tenait un long étui noir à la main, se 
précipita à travers la prairie constellée de marguerites. 
L'évêque ne l’attendit pas. Il émergea de l’ombre portée de 
l’astronef. Bien qu'il n’y eût qu'une heure que le soleil 
jaune se fût levé derrière les montagnes violettes, à l’est, 
son éclat était très vif et quand ses rayons éclairèrent le 
prélat, ce fut comme si l'astre se mettait à flamboyer 
autour de lui, magnifiant sa silhouette. On eût presque cru 
que sa caresse était celle d’un dieu d’or conférant à 
l’évêque un peu de sa magnificence. Lillusion était d'autant 
plus forte qu'aucun signe de son récent malaise n'était 
apparent chez André. Son visage resplendissait et c'était 
d’un pas alerte qu'il se dirigeait vers le petit groupe massé 
à l’orée du bois, bombant le torse et respirant 


profondément comme s'il avait l'intention de loger 
l'atmosphère de la planète tout entière dans ses poumons. 

Carmody le rejoignit à mi-chemin et lui dit : 

— N'hésitez pas à vous gorger de cet air succulent, 
Votre Excellence. Il a une saveur et une fraîcheur toutes 
virginales. C’est un air qui n’a encore jamais été respiré 
par l’homme. 

Lévêque examina les alentours avec la lenteur et la 
majesté d’un lion qui prend la mesure d’un nouveau terrain 
de chasse et Carmody sourit imperceptiblement. Bien que 
le prélat eût une noble prestance, il y avait dans son 
attitude présente un rien de chiqué, mais c'était si subtil 
qu'il fallait la vaste expérience d’un Carmody pour le 
déceler. André, voyant le fugitif jeu de physionomie du petit 
prêtre, fronça les sourcils et leva la main dans un geste de 
protestation. 

— Je sais ce que vous êtes en train de penser. 

Carmody baissa le nez et se plongea dans la 
contemplation du vert tapis d’herbe. Que ce fût pour 
convenir que la réprimande était fondée ou pour camoufler 
un autre sentiment, il fit en sorte de voiler son regard. Et 
puis, comme s’il se rendait compte qu'il n'était pas 
judicieux de dissimuler ses pensées, il releva la tête et 
dévisagea son évêque, les yeux dans les yeux. Son attitude 
était semblable à celle d'André et elle ne manquait pas de 
dignité mais la beauté du prince de l'Eglise lui faisait 
défaut : jamais Carmody ne pourrait avoir l'air beau sinon 
de cette beauté immatérielle qui naît de la franchise. 

— J'espère que vous me pardonnerez, Votre Excellence, 
mais les vieilles habitudes sont lentes à périr. La raillerie a 
si longtemps fait partie de mon être avant ma conversion — 
en vérité, c'était une nécessité pour survivre sur la planète 
où je vivais, qui était Joie de Dante, comme vous le savez - 
qu'elle s’est profondément enracinée dans mon système 
nerveux. Je crois que je fais des efforts sincères pour 


triompher de cette habitude mais, étant homme, je suis 
parfois négligent. 

— Nous devons lutter pour être plus qu’humains, 
répliqua André avec un geste que le padre, qui le 
connaissait bien, interpréta comme le signe qu'il souhaitait 
changer de sujet. 

Geste qui n’était pas péremptoire, car l’évêque était 
invariablement courtois et patient. Son temps ne lui 
appartenait pas, les plus humbles étaient ses maîtres. Si 
Carmody avait insisté pour poursuivre la conversation, il se 
serait incliné. Mais le père John s'inclina devant la décision 
de son supérieur. 

— J'ai pensé, dit-il en brandissant le mince étui noir 
long de près de deux mètres, j'ai pensé que Votre 
Excellence aurait peut-être envie de voir ce que la pêche 
donne ici. Certes, Wildenwooly a, d'un bout à l’autre de la 
galaxie, la réputation d’être pour le pêcheur un paradis 
comme on n’en trouve nulle part ailleurs, mais il y a dans 
l'aspect d’Abatos quelque chose qui me dit que nous 
trouverons ici, en matière de pêche, de quoi remplir nos 
cœurs de joie - sans parler de quoi remplir nos bouches 
d’un appétit de baleine. Aimeriez-vous tâter de quelques 
lancers ? Cela ferait sûrement du bien à Votre Excellence. 

Le lent et doux sourire qui se forma sur les lèvres de 
l’évêque s’acheva par un grand rire ravi. 

— Voilà qui me plairait fort, John. C’est la meilleure 
suggestion que vous pouviez me faire. (André se tourna 
vers Tu.) Qu'en pensez-vous, commandant ? 

— Je pense qu'il ny a pas de risques. Nous avons 
effectué une reconnaissance aérienne. Les hélicos ont 
signalé la présence de quelques gros carnivores, mais pas à 
proximité. Toutefois, certains herbivores peuvent être 
dangereux. N'oubliez pas que même un taureau 
domestique est capable de tuer. Les éclaireurs ont essayé 
d'inciter quelques-unes des grosses bêtes à charger mais 
sans succès. Ou elles ne faisaient pas attention à eux, ou 


elles s’éloignaient. Oui, vous pouvez faire une partie de 
pêche, encore que je regrette que le lac soit si loin. Voulez- 
vous qu’un hélico vous dépose et vienne vous rechercher 
plus tard ? 

— Non, merci, répondit André. On ne sent pas la 
planète quand on la survole. Nous irons à pied. 

Le second tendit aux deux ecclésiastiques une paire de 
pistolets. 

— Tenez, mes révérends. C’est quelque chose de 
nouveau. Ça émet un faisceau subsonique qui remplit 
hommes et bêtes de panique. Ils n’ont plus qu’une seule 
idée en tête : ficher le camp aussi vite que possible comme 
s'ils avaient le diable au train si vous excusez l’expression. 

— Nous excusons, bien sûr, mais nous ne pouvons 
accepter ces armes. Notre ordre nous interdit 
impérativement d’être armés. Sous aucun prétexte. 

— Je souhaïterais que vous enfreigniez la règle pour 
une fois, intervint Tu. Les règles ne sont pas faites pour 
être violées : jamais un capitaine d'espace ne souscrira à la 
maxime qui prétend le contraire. Mais il y a des moments 
où l’on doit tenir compte du contexte. 

— Absolument pas, rétorqua l’évêque en décochant un 
regard appuyé à Carmody qui tendait la main comme pour 
prendre un sono. 

Devant le coup d'œil d'André, le padre laissa son bras 
retomber. 

— Je voulais seulement examiner cet instrument, fit-il. 
Mais force m'est d'admettre que je n’ai jamais beaucoup 
apprécié cette règle. Il est vrai que Jairus avait pouvoir sur 
les bêtes de proie. Toutefois, cela ne dote pas 
nécessairement ses disciples d’un don analogue. Rappelez- 
vous ce qui s’est passé sur Jim- dandy parce que saint 
Victor a refusé un fusil. S'il s'était servi de ce fusil, il aurait 
sauvé un millier de vies humaines. 

L'évêque ferma les yeux et murmura d’une voix si basse 
que seul Carmody pouvait l'entendre : 


— Je marcherai quand même dans la vallée obscure... 

— Mais, répliqua le padre sur le même ton, il arrive 
qu'il fasse froid dans l'obscurité et que la peur vous fasse 
dresser les cheveux sur la tête bien que, pour ma part, je 
brûle alors de honte. 

— Hum... A propos de honte, John, vous vous arrangez 
toujours, je ne sais comment, pour me laisser déconfit et 
pour me rabaisser tout en vous mortifiant vous-même. C’est 
peut-être là un talent qu'il est bon que possède l’homme en 
la compagnie duquel je me trouve la plupart du temps car il 
contrecarre ma tendance à me gonfler de vanité. D'un 
autre côté... 

Carmody agita l’étui. 

— D'un autre côté, il se peut que les poissons ne nous 
attendent pas. 

André opina et se mit en marche en direction des bois. 
Tu dit quelque chose à l’un de ses hommes qui se mit à 
courir pour rattraper les deux prêtres. Il donna au plus 
petit un compas spécial dont l'aiguille indiquerait en 
permanence l'endroit où se trouvait le navire. Carmody le 
remercia d’un sourire et, l'allure dégagée, s’élança au petit 
trot pour rejoindre l’évêque qui avançait à grands pas. 
Ľétui battait l’air derrière lui telle une antenne malicieuse. 
Il sifflotait un vieil air, My Buddy, et, en dépit de son 
apparente insouciance, son regard enregistrait tout. Il ne 
manqua pas d’apercevoir Pete Masters et Kate Lejeune qui 
s’enfonçaient, la main dans la main, dans les bois. Il 
s'immobilisa juste à temps pour ne pas entrer en collision 
avec l’évêque qui s'était retourné et considérait l’astronef 
en fronçant les sourcils. Sur le moment, Carmody se dit 
qu'André avait vu le jeune couple, mais il se rendit compte 
que c'étaient Mme Recka et Givens, le second, qui 
accaparaient son attention. Ils se tenaient à l'écart et 
semblaient engagés dans une conversation très animée. 
Enfin, ils se dirigèrent lentement vers l'imposant 
hémisphère du Goéland de l’autre côté de la prairie. André 


ne bougea pas avant qu'ils fussent entrés à l’intérieur de 
l’astronef d’où ils ressortirent au bout de quelques instants. 
Cette fois, Mme Recka avait son sac qui, malgré ses 
dimensions, n’était tout de même pas assez volumineux 
pour dissimuler la forme d’une bouteille. Sans cesser de 
parler, ils firent le tour du Goéland. Bientôt, ils 
réapparurent à la vue des deux prêtres, encore que ni Tu ni 
les membres de l'équipage ne pussent les voir. 

— Il doit y avoir quelque chose dans l'air de cette 
planète..., murmura Carmody. 

— Que voulez-vous dire par là ? lui demanda l’évêque. 

Sa mine était sombre et ses yeux verts, rétrécis, 
flamboyaient. 

— Si c'est un nouvel Eden où le lion se couche aux 
côtés de l'agneau, c’est aussi un lieu où un homme et une 
femme... 

— Si Abatos est pure, propre et innocente, elle ne le 
restera pas longtemps, gronda l’évêque. Pas avec des gens 
pareils qui souillent tout ce qu'ils touchent. 

— Eh bien, il nous faudra nous contenter de pêcher, 
vous et moi. 

— Carmody, ne riez pas quand vous dites cela ! On 
croirait presque que vous leur donnez votre bénédiction au 
lieu de les condamner. 

Le demi-sourire qui retroussait les lèvres du padre 
s'effaça. 

— Je ne condamne pas plus que je ne bénis. Et je ne 
juge pas d'avance, car je ne sais pas ce qu'ils ont 
exactement en tête. Mais il est vrai que je suis trop terre à 
terre, que j'ai peut-être un petit côté rabelaisien. Ce n’est 
pas que je m'en glorifie. Simplement, je comprends trop 
bien les choses et... 

Sans répondre, l’évêque fit brusquement demi-tour et 
reprit sa marche. Carmody, quelque peu dompté, lui 
emboîta le pas bien qu'il y eût la plupart du temps assez de 
place pour que deux hommes pussent marcher de front. 


Sensible aux états d'âme de son supérieur, il savait qu'il 
était préférable de se tenir quelque temps hors de sa vue. 
En attendant, il s'intéresserait au paysage. 

Les équipages de reconnaissance aérienne avaient 
signalé qu'entre les montagnes, à l’est, et l’océan, à l’ouest, 
le terrain présentait une grande uniformité : c'était une 
étendue vallonnée, un peu accidentée par endroits, 
couverte de vastes prairies parsemées de forets. Celles-ci 
ressemblaient plus à des parcs qu’à des bois sauvages. 
L'herbe était succulente et les herbivores se chargeaïent de 
la tondre. Beaucoup d'arbres avaient leurs homologues 
sous les latitudes tempérées de la Terre. On ne trouvait 
qu'ici et là d’épais taillis enchevêtrés méritant vraiment le 
qualificatif d'incultes. Le lac vers lequel se dirigeaient les 
deux ecclésiastiques était précisément situé au cœur d’une 
de ces « jungles ». Là, aux chênes, aux pins, aux cyprès, 
aux hêtres, aux sycomores et aux cèdres largement espacés 
succédait un îlot de séquoias à gelée. A vrai dire, ceux-ci 
n'étaient pas très serrés mais ils en donnaient l'impression 
en raison des nombreuses lianes qui les reliaient et des 
petits arbres parasites à feuilles persistantes poussant 
horizontalement dans les fentes de leurs troncs. 

Il faisait plus sombre sous leurs grandes branches 
ployant sous le poids de la végétation encore que, par 
endroits, des rayons obliques du soleil, semblables à des 
fûts d'or massif, trouaient le sous-bois. La forêt vibrait de 
couleurs et retentissait d'appels lancés par des oiseaux à 
l’éclatant plumage, des pépiements de noirs animaux 
arboricoles. Quelques-uns de ces derniers semblaient être 
des singes. Quand ils bondissaient de branches en branches 
et qu'on les voyait de près, la ressemblance était encore 
plus frappante. Mais ils n'étaient manifestement pas issus 
d’un protosimien. Ils devaient avoir eu pour ancêtre un 
chat qui avait décidé d’avoir des doigts au lieu de griffes et 
d'adopter une station semi-verticale. Leur dos était brun 
foncé, la fourrure de leur ventre était grise comme celle de 


leur thorax et leur longue queue préhensile s’achevait par 
un pinceau de poils roux. Leur tête avait perdu son aspect 
triangulaire et s'était aplatie comme un museau de singe. 
Une triple et épaisse moustache féline se hérissait de part 
et d'autre de leurs étroites babines. Ils possédaient de 
longues dents acérées mais se nourrissaient d’une grosse 
baie piriforme qu'ils cueillaient sur les lianes où elle 
poussait. Leurs pupilles fendues en amande se dilataient à 
l'ombre et se contractaient dans les flaques de soleil. Ils 
caquetaient entre eux et leur comportement était, en gros, 
celui des singes, à ceci près qu'ils avaient l'air plus 
propres. 

— Peut-être ont-ils des cousins qui ont évolué vers un 
type humanoïde, dit Carmody à voix haute, en partie parce 
qu'il avait l'habitude de parler tout seul, en partie pour voir 
si l’évêque n'était plus de mauvaise humeur. 

— Hein ? (André s'arrêta et regarda à son tour les 
créatures qui l’examinèrent avec une égale curiosité.) Oh 
oui... La théorie du hasard nécessaire selon Sokoloff. Toutes 
les familles du règne animal tel que nous le connaissons sur 
la Terre semblent avoir eu la possibilité de produire un être 
intelligent quelque part... dans la galaxie. Les vulpoides de 
Kubéia, les aviens d’Albiréo IV, les cétacéoïdes d’'Océanos, 
les mollusques de Baudelaire, les Houyhnhnms de Là-Bas 
Ou Ailleurs, les cafards menteurs de Münchausen, comme 
on les appelle, les... je pourrais continuer longtemps 
comme ça. Toujours est-il que, sur presque toutes les 
planètes de type terrestre, on constate que telle ou telle 
souche a saisi la chance évolutionnaire donnée par Dieu 
pour naître à l'intelligence. Toutes, à quelques exceptions 
près, sont passées par une étape simiesque et arboricole 
pour aboutir à une créature verticale ressemblant à 
l’homme. 

— Et toutes ces créatures croient être à l’image de 
Dieu, même les hommes-marsouins d'Océanos et les huîtres 
terrestres de Baudelaire, ajouta Carmody. Mais trêve de 


philosophie ! Au moins, les poissons sont des poissons sur 
toutes les planètes. 

Ils étaient sortis de la forêt et avaient abordé la berge 
du lac. C'était une étendue d’eau d'environ quinze cents 
mètres de large sur trois kilomètres de long alimentée par 
une rivière limpide, au nord. Lherbe poussait jusqu’à 
l'extrême bord de la rive. De petites grenouilles sautèrent 
dans l’eau à l'approche des deux hommes. Carmody sortit 
les cannes à pêche de l'étui puis il débraya les petits 
propulseurs à réaction capables de lancer les appâts à une 
très longue distance. 

— Ce ne serait vraiment pas sportif. Nous nous devons 
d'accorder une chance à ces piscidés étrangers, n'est-ce 
pas ? 

— Vous avez raison, dit l’évêque en souriant. Si je ne 
peux rien faire avec mon bras droit, je rentrerai avec un 
panier vide. 

— J'ai oublié d'apporter un panier mais nous pourrons 
envelopper nos prises dans ces grosses feuilles. 

Ils durent s'arrêter une heure plus tard tant était haut 
le tas de poissons qui s’amoncelaient derrière eux. Et 
encore n'avaient-ils gardé que les plus gros. Les autres, ils 
les avaient rejetés à l’eau. André avait ferré le trophée, une 
superbe truite de près de trente livres, une bagarreuse que 
l'évêque avait mis vingt minutes à ramener sur la terre 
ferme. Quand il y fut parvenu, en nage et le souffle court, 
mais les yeux luisants, il dit à Carmody : 

— J'ai chaud. Que diriez-vous d’un bain, John ? 

Le padre sourit en entendant André l'appeler à nouveau 
familièrement par son petit nom et lui cria : 

— Le dernier est un Sirien ! 

Une minute plus tard, deux corps nus plongèrent 
simultanément dans l’eau froide et cristalline. Quand ils 
refirent surface, Carmody s’exclama en s’ébrouant : 

— J'ai l'impression comme nous sommes des Siriens 
tous les deux mais c’est vous qui avez gagné parce que je 


suis le plus laid. À moins que ça ne signifie que ce soit moi 
le vainqueur ? 

André éclata d’un rire joyeux et s’élança d’un crawl 
rapide. Lautre n'essaya même pas de le suivre, se 
contentant de faire la planche, les yeux fermés. A un 
moment donné, il leva la tête pour voir comment l’évêque 
s’en tirait mais, comme tout se passait bien, il la laissa 
retomber. Une fois arrivé à l’autre rive, André fit demi-tour 
et regagna son point de départ plus lentement mais dans 
un style coulant. Lorsqu'il se fut reposé sur la berge, il 
demanda à Carmody : 

— John, cela vous ennuierait-il de me chronométrer ? Je 
vais plonger. J'aimerais savoir si je suis toujours en forme. 
Cela doit faire deux mètres, ici. Ce n’est pas trop profond. 

Carmody sortit de l’eau, prit sa montre et donna le 
signal. André plongea. Dès qu'il émerge, il rallia la berge. 

— Quel temps ? s’enquit-il en pataugeant. 

Le soleil donnait un lustre d’or sombre à son corps 
admirable que l’eau faisait miroiter. 

— Quatre minutes trois secondes. Vous êtes à une 
quarantaine de secondes de votre record mais je parie que 
vous surclassez quand même n'importe qui dans la galaxie. 
Vous êtes toujours le champion, Votre Excellence. 

André acquiesça, un léger sourire aux lèvres. 

— Cela fait vingt ans que j'ai établi ce record. Je crois 
que si je me remettais sérieusement à m'entraîner, 
j'arriverais encore à l’égaler ou même à le dépasser. J'ai 
appris à mieux contrôler mon corps et mon esprit. Même à 
l'époque, l'obscurité et la pression des profondeurs 
m'empêchaient de me sentir tout à fait à l'aise. J'aimais 
cela mais il y avait une touche de peur dans mon plaisir. 
C'était presque le sentiment qu'on éprouve devant Dieu, 
pourrait-on dire. Peut-être trop, comme un de mes 
paroissiens a eu la bonté de me le faire observer. Je pense 
qu'il voulait dire que j'’attachais une importance exagérée à 


ce qui aurait dû n'être qu'une distraction pour meubler mes 
loisirs. 

» Il avait raison, bien sûr, bien que, sur le moment, sa 
remarque m'ait froissé. Il ne pouvait pas savoir que c'était 
pour moi une irrésistible tentation que de flotter sous la 
surface scintillante, tout seul, bercé comme par les bras 
d’une grand-mère mais qui, en même temps, me serraient 
un rien trop fort. Il fallait résister au besoin de refaire 
surface pour remplir mes poumons d'air. Cependant, j'étais 
fier de pouvoir lutter contre la panique, la vaincre. C'était 
comme si j'étais constamment en danger mais, à cause 
même de ce danger, il me semblait être sur le point de faire 
une découverte vitale qui m'éclairerait sur moi-même. 
Laquelle ? Je ne l’ai jamais trouvée. Pourtant, je pensais 
toujours que si je restais assez longtemps sous l’eau, si je 
réussissais à supporter l'obscurité et le risque de perdre 
conscience, je découvrirais le secret. 

» Une idée bien singulière, n'est-il pas vrai ? Elle m'a 
conduit à étudier des disciplines du néo-yoga censées vous 
rendre capable d'entrer en animation suspendue, cette 
mort dans la vie. Il y avait sur la planète Ghandi un homme 
qui pouvait rester trois semaines enterré vivant, mais je ne 
suis jamais arrivé à savoir si c'était ou non un simulateur. Il 
m'a néanmoins aidé dans une certaine mesure. Il m'a 
enseigné que si je mourais d’abord ici, comme il disait 
(André toucha son sein gauche), puis ici (il toucha ses 
reins), le reste suivrait. Je deviendrais alors comme un 
embryon qui flotte dans la poche amniotique, qui est vivant 
mais n’a pas besoin de respirer, qui n’a pas besoin d'autre 
oxygène que celui qui filtre à travers les cellules, pour 
reprendre sa formulation. C'était là une théorie absurde du 
point de vue scientifique. Cependant, cela marchait jusqu’à 
un certain point. Me croiriez-vous si je vous disais que je 
dois, maintenant, me forcer à remonter tant je me sens en 
sécurité, tant je suis bien, tant il fait bon en plongée, même 
quand l’eau est aussi froide que celle de ce lac ? 


Tout en parlant, il s’essuyait avec son plastron ouatiné, 
le dos tourné à Carmody. Celui-ci n'ignorait pas que cela 
gênait l’évêque de se montrer nu. Lui-même, bien qu'il sût 
qu'il avait l'air grotesque et laid à côté de l’académie sans 
défaut d'André, n'éprouvait nul embarras. Comme la 
majorité de ses contemporains, il avait été élevé sur un 
monde où se montrer nu sur la plage ou chez soi était 
socialement admis, presque exigé. l'évêque, né dans le 
giron de l'Eglise, avait reçu une éducation très stricte de la 
part de ses parents, gens dévots qui entendaient que leur 
fils se pliât aux vieilles règles, même si le monde les 
tournait en dérision. 

Et c'était de ce problème qu'André parlait, maintenant, 
comme s’il avait deviné à quoi pensait Carmody : 

— J'ai un jour désobéi à mon père. J'avais dix ans. La 
plupart de nos voisins étaient soit agnostiques, soit adeptes 
du Temple de la Lumière Universelle mais j'avais de très 
bons petits copains et petites copines parmi les gamins du 
quartier et, une fois, ils me convainquirent de me baigner 
tout nu. Naturellement, mon père me prit sur le fait. On 
aurait dit qu'un instinct l’avertissait dès que l’un des siens 
risquait de tomber dans le péché. Il m'a flanqué la plus 
belle raclée de ma vie... paix à son âme, ajouta-t-il sans se 
rendre compte de l'ironie de la formule. « Sans fouet, 
enfant gâté », était sa maxime favorite. Pourtant, ce fut 
l'unique rossée qu'il m'ait jamais administrée. Je devrais 
plutôt parler de deux corrections parce que je réussis à lui 
échapper alors qu'il me battait devant mes camarades et à 
plonger dans la rivière. Je restai longtemps sous l’eau pour 
lui faire croire que je m'étais noyé mais, évidemment, il me 
fallut bien remonter. Il se remit à me fouetter. Mais sans 
faire montre de plus de sévérité que la première fois. 
Autrement, il m'aurait tué. En fait, il s’en est fallu de peu. 
Si la science moderne n'avait pas su effacer les cicatrices, 
je les porterais encore sur mon dos et sur mes jambes. En 


vérité, elles sont toujours là, conclut André posant le doigt 
sur son Cœur. 

Ayant fini de se sécher, il ramassa son haut-de- 
chausses. 

— Cela s’est passé il y a trente-cinq ans, à des milliers 
d’années-lumière d'ici, et j'oserais dire que cette raclée m'a 
fait un bien immense. 

Il laissa son regard errer sur le ciel limpide et sur les 
bois, gonfla sa poitrine. 

— C'est une planète merveilleuse et vierge de 
souillures, témoignage de l'amour que Dieu porte à la 
beauté de Ses créatures et de la générosité dont Il fait 
preuve en les dispersant à travers l'univers, presque 
comme s’il était obligé d'agir ainsi ! J'ai, ici, le sentiment 
que Dieu est dans Son ciel et qu'il est en harmonie avec le 
monde. La symétrie et la fécondité de ces arbres, la 
transparence de l'air et de l’eau, la diversité du chant des 
oiseaux et leur chatoyant plumage... 

Lévêque se tut car il venait brusquement de réaliser 
une chose dont Carmody s'était déjà aperçu un instant plus 
tôt : on n'’entendait plus les pépiements et les 
gazouillements bruyants mais mélodieux des oiseaux, non 
plus que les caquètements des singes. Pas un son. Le 
silence pesait sur la forêt tel un épais tapis de mousse. 

— Quelque chose a effrayé ces bêtes, fit Carmody dans 
un souffle. 

Il frissonnait bien que le soleil fût encore chaud. Il jeta 
un coup d'œil à la ronde. A quelque distance, une bande de 
chats-singes qui semblait avoir surgi du néant étaient 
perchés en rang d'oignons sur une longue branche 
surplombant la rive du lac. Ils étaient gris à l'exception de 
la large tache blanche évoquant vaguement une croix qui 
leur barraït la poitrine. Les poils touffus de leur crâne 
retombaient sur leur front à la manière d’une capuche de 
moine. Ils se cachaient les yeux derrière les mains mais 
leur regard étincelait entre leurs doigts et, malgré le 


sentiment de malaise qu'il éprouvait, Carmody eut envie de 
rire et il murmura : 

— C'est de la triche ! 

Un grondement sourd retentit dans les profondeurs de 
la forêt. Comme si le gendarme avait repéré les voleurs, les 
singes-moinillons se serrèrent davantage l’un contre 
l’autre. 

— Qu'est-ce que cela peut être ? fit l’évêque. 

— Sûrement une grosse bête. J'ai entendu rugir des 
lions. C'était tout à fait pareil. 

D'un geste vif, André leva une large main carrée dans 
laquelle il emprisonna celle, petite et boudinée, de 
Carmody qui, alarmé par l'expression du prélat, lui 
demanda : 

— Est-ce une nouvelle crise qui s’annonce ? 

Lévêque fit signe que non. Ses yeux étaient vitreux. 

— Non. C'est drôle, j'ai eu un instant la même 
impression que le jour où mon père m'a surpris... (Il lâcha 
la main de son compagnon et respira à fond.) Ça va aller. 

Il se mit en devoir d’enfiler son haut-de-chausses. Au 
même moment, Carmody poussa une exclamation 
étranglée. André releva la tête et exhala un petit cri. 
Quelque chose de blanc flottait dans l'ombre du sous-bois, 
quelque chose qui avançait lentement mais sûrement, tout 
à la fois pôle et cause du silence qui s'était appesanti. 
Quand la chose entra dans la zone qu'éclairait le soleil, elle 
devint plus sombre, et s'arrêta un moment, non point pour 
adapter sa vision à l'éclat éblouissant du jour mais pour 
permettre aux spectateurs d'adapter la leur à sa vue. La 
créature mesurait près de deux mètres cinquante et 
ressemblait beaucoup à un être humain. Ses mouvements 
étaient empreints d’une telle dignité et d’une telle beauté 
que l’on aurait dit que le sol cédait respectueusement sous 
ses pas. Lêtre portait une longue barbe, il était nu et 
puissamment viril Ses yeux étaient semblables aux 


prunelles de granit de la statue d’un dieu qui se serait fait 
chair, trop terrifiants pour qu'on les regarde en face. 

Il parla. Les prêtres surent alors quelle était l’origine 
du mugissement jailli de poumons aussi profonds que le 
puits d’un oracle. Sa voix était un rugissement de lion et, 
en l’écoutant, les mains des deux pygmées s’étreignirent à 
nouveau et leurs muscles mollirent à tel point qu'ils crurent 
qu'ils allaient s'écrouler. Mais ils ne furent pas étonnés de 
l'entendre s'exprimer dans leur propre langue. 

— Salut à vous, mes fils ! dit la voix tonnante. 

Ils inclinèrent la tête. 

— Père. 
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Une heure avant le coucher du soleil, André et Carmody 
émergèrent des bois à toutes jambes. S'ils se hâtaient ainsi, 
c'était à cause de l’infernal vacarme qui avait réveillé la 
forêt à des kilomètres à la ronde. Des hommes criaient, une 
femme hurlait et quelque chose poussait des grondements 
tonitruants. Les deux ecclésiastiques arrivèrent juste à 
temps pour assister à la scène finale. Deux énormes bêtes, 
des bipèdes dotés d’une queue épaisse et d’une tête d'ours, 
poursuivaient Kate Lejeune et Pete Masters. Les jeunes 
gens couraient en se tenant par la main et Pete entraînait 
Kate à une telle vitesse qu’à chaque pas elle paraissait 
s'envoler. Dans sa main libre, il tenait sa scie électrique. Ni 
l’un ni l’autre n'avait de pistolet sonique bien que le 
commandant Tu eût ordonné à tout le monde de se munir 
de cette arme. Mais force fut de constater que cela n’eût 
rien changé car lorsque quelques hommes d'équipage qui 
se trouvaient devant l’astronef braquèrent leurs sonos sur 


les monstres, ceux-ci, insensibles aux rayons qui auraient 
dû semer en eux la panique, bondirent et rattrapèrent le 
garçon et la fille au milieu de la prairie. 

André et Carmody, bien que sans armes, se ruèrent sur 
les bêtes, les poings serrés. Pete réussit à pivoter sur lui- 
même et il assena un coup de scie sur le museau de son 
ravisseur. Kate exhala un hurlement et s'évanouit. 

Subitement, les jeunes gens se retrouvèrent allongés 
dans l'herbe : leurs agresseurs les avaient lâchés et 
s'éloignaient d’une allure presque indolente en direction 
des bois. Il était évident que ce n'était ni les sonos ni les 
prêtres qui les avaient effrayés. Ils passèrent à côté de ces 
derniers sans les remarquer et si les rayons soniques 
avaient affecté leur système nerveux, il n’y paraissait 
guère. 

Carmody regarda Kate et cria : 

— Docteur Blake ! Qu'on aille tout de suite chercher le 
Dr Blake ! 

Comme un génie qui se matérialise à l'invocation de son 
nom, Blake surgit soudain avec sa petite trousse noire. Il 
réclama aussitôt une civière et Kate, gémissante et la tête 
ballottante, fut conduite à l'infirmerie de l’astronef. Pete 
était dans un tel état de furie que le médecin le mit à la 
porte. 

— Je vais prendre un fusil et tuer ces bêtes. Je les 
traquerai jusqu’à ce que je les trouve, même si ça doit me 
prendre une semaine. Ou une année ! Je les piégerai et... 

Carmody l’entraîna jusqu’au salon où il le força à 
s'asseoir. D'une main qui tremblait, il aluma deux 
cigarettes. 

— Il ne servirait à rien de les tuer, dit-il. Quelques jours 
plus tard, elles reviendraient à la vie et recommenceraient. 
D'ailleurs, ce ne sont que des animaux qui obéissent aux 
ordres de leur maître. 

Il tira sur sa cigarette et referma son briquet à 
incandescence avant de le remettre dans sa poche. 


— Je suis aussi bouleversé que vous. Certains 
événements récents se sont déroulés trop vite et sont trop 
incompréhensibles pour que mon système nerveux ne soit 
pas déphasé. Mais, à votre place, je ne m'inquiéterais pas 
pour Kate. Je sais qu’elle paraît être dans un bien triste 
état, mais je suis sûr qu'elle va récupérer. Et très 
rapidement. 

— Espèce d’ahuri d'optimiste ! brailla Pète. Vous avez 
pourtant vu ce qui lui est arrivé ! 

— Il s’agit d’une crise d’hystérie, cela n’a rien à voir 
avec sa fausse couche, répondit placidement Carmody. Je 
parie que dans quelques minutes, quand Blake lui aura fait 
prendre un sédatif pour la calmer, elle sortira de 
l’infirmerie aussi fraîche qu'elle l'était ce matin. Je le sais. 
Voyez-vous, mon fils, j'ai eu une conversation avec un être 
qui n’est pas Dieu mais dont on a l'intime conviction qu'il 
en est le plus proche équivalent. 

Pete regarda le padre bouche bée. 

— Quoi ? Qu'est-ce que vous racontez ? 

— Je sais que j'ai l’air de proférer des absurdités. Mais 
j'ai rencontré le maître d’Abatos. Plus exactement, il m'a 
parlé et ce qu’il nous a montré, à l’évêque et à moi-même, 
est confondant - et c’est un euphémisme. Il y a des foules 
de choses dont nous devrons vous informer, vous et les 
autres, en temps voulu. D'ici là, je peux quand même vous 
donner un aperçu de ses pouvoirs. Ils couvrent un champ 
extraordinaire. Cela va de broutilles - mais c’est quand 
même renversant - comme le fait qu'il a guéri mon mal de 
dents par une simple imposition des mains, jusqu'à rendre 
vie aux ossements et à les revêtir de chair. J'ai vu les morts 
se lever et marcher. Encore que, je dois l’admettre, ce sera 
sans doute pour se faire à nouveau dévorer. (Plissant le 
front, le père John ajouta :) l'archevêque et moi avons été 
autorisés à accomplir - mais peut-être devrais-je plutôt 
dire à commettre ? — nous-mêmes une résurrection. La 


sensation que cela donne n’est pas indescriptible mais je 
préfère ne pas parler de cela pour le moment. 

Pete se leva, les poings si serrés qu'il en écrasait sa 
cigarette. 

— Vous êtes fou ! 

— Je souhaiterais l’être car cela me délivrerait d’une 
atroce responsabilité. Et si j'avais le choix, j'opterais pour 
la folie incurable. Mais je ne m'en tirerai pas aussi 
aisément. 

D'un seul coup, son calme abandonna Carmody. On 
aurait dit qu'il allait s'effondrer. Pete, stupéfait, le vit 
enfouir son visage dans ses mains. Mais tout aussi 
soudainement, le prêtre baissa les bras et releva la tête, 
présentant à nouveau au jeune homme le nez pointu, la 
figure poupine et le sourire familiers à chacun. 

— Heureusement, enchaîna-t-il, ce ne sera pas à moi de 
prendre l'ultime décision, mais à Son Excellence. Et bien 
que ce soit de la lâcheté de me réjouir de pouvoir lui 
repasser la balle, j'avoue que j'en serai heureux. Dans cette 
affaire, c’est lui qui détient la puissance et si la puissance 
ne va pas sans la gloire, elle a aussi ses tourments et ses 
épreuves. Je ne voudrais pas être dans la peau de l’évêque 
à ce moment-là. 

Pete n’entendit pas les derniers mots du padre. Son 
regard était vrillé sur la porte de l’infirmerie qui venait de 
s'ouvrir. Kate la franchit, un peu pâle mais la démarche 
assurée. Le garçon se rua sur elle et ils tombèrent dans les 
bras l’un de l’autre. Puis Kate éclata en larmes. 

— Ça va bien, chérie ? ne cessait de lui demander Pete. 

— Oui, je me sens très bien, répondit-elle entre deux 
sanglots. Je ne comprends pas comment cela se fait mais 
c'est ainsi. Je me suis brusquement sentie guérie. Comme si 
quelqu'un avait passé une main sur moi, une main d’où 
jaillissait une force qui m'imbibaïit. Mon corps fonctionnait 
parfaitement. 


Blake, qui était sorti derrière elle, acquiesça 
silencieusement. 

— Oh ! Pete, continua Kate en sanglotant, je suis remise 
mais j'ai perdu le bébé. Et je sais pourquoi : parce que nous 
avons volé l’argent de papa. C’est notre punition. C'était 
déjà mal de nous enfuir bien que nous y ayons été obligés 
parce que nous nous aimons, mais nous n’aurions jamais dû 
prendre cet argent. 

— Tais-toi, ma chérie, tu parles trop. Viens te reposer 
dans la cabine. 

Pete poussa doucement Kate vers la porte du salon en 
lançant à Carmody un regard de défi. 

— Oh ! Pete ! gémit-elle. Tout cet argent ! Et nous voilà 
à présent sur une planète où il n’y a absolument rien à 
acheter. Nous n'avons rien d'autre que notre fardeau à 
porter. 

— Tu parles trop, répéta Pete d’une voix, maintenant, 
empreinte de rudesse. 

Tous deux disparurent dans la coursive. Carmody ne dit 
pas un mot. Les yeux baissés, il regagna lui aussi sa cabine 
où il s’enferma. 

Au bout d’une demi-heure, il en ressortit et demanda à 
parler au commandant Tu. Ce dernier était dehors, lui fut-il 
répondu. Le père John descendit alors à terre. Il y avait un 
petit rassemblement à la limite de la prairie à l’opposé du 
Goéland. Un groupe attentif qui entourait Mme Recka et le 
second. 

— Nous étions assis sous un de ces gros arbres à gelée, 
disait Givens. Nous buvions à la bouteille en bavardant de 
choses et d’autres. Principalement de ce que nous ferions si 
nous étions coincés ici jusqu'à la fin de nos jours. 

Quelqu'un ricana. Givens rougit mais poursuivit d’une 
voix égale : 

— Subitement, nous avons été pris d’un affreux malaise, 
Mme Recka et moi. Nous avons eu de violents 
vomissements, nous étions couverts d’une sueur glacée. 


Quand nous eûmes vidé notre estomac, nous étions 
convaincus que l’on avait empoisonné le whisky. Nous 
pensions que nous allions mourir dans ces bois, qu’on ne 
nous retrouverait jamais car nous étions très loin du navire 
dans un endroit écarté. Mais ce malaise s’est dissipé aussi 
soudainement qu'il était survenu. Nous nous sentions 
maintenant heureux et en bonne santé. La seule différence, 
c'est que nous étions sûrs et certains que nous ne 
toucherions jamais plus à la moindre goutte de whisky. 

— Ni d'une autre boisson alcoolisée, ajouta Mme Recka 
en frissonnant. 

Ceux qui étaient au courant de sa faiblesse lui 
décochèrent des coups d'œil intrigués et quelque peu 
sceptiques. Carmody prit le commandant par le coude et 
l’entraîna un peu plus loin. 

— Est-ce que la radio et les autres équipements 
électroniques marchent, à présent ? lui demanda-t-il. 

— Ils se sont remis à fonctionner à peu près au moment 
où vous êtes rentrés, mais le translateur s’obstine toujours 
à faire la grève. J'étais inquiet que vous ne donniez pas 
signe de vie par vos radios-bracelets. Allez donc savoir si 
un fauve ne vous avait pas massacrés ou si vous ne vous 
étiez pas noyés dans le lac ! J'ai pris le commandement 
d’un groupe de recherches mais au bout d’un kilomètre à 
peine, nous nous sommes aperçus que les gonios branchés 
sur le navire étaient devenus fous et nous avons fait demi- 
tour. Je ne voulais pas m'égarer dans la forêt car, 
évidemment, c’est de l’astronef que je suis d’abord et avant 
tout responsable. De plus, je ne pouvais pas en voyer un 
hélico car tous les appareils refusaient purement et 
simplement de tourner. Mais maintenant, ils sont en parfait 
état de marche. Que pensez-vous de tout cela ? 

— Oh ! Je sais qui est à l’origine de tout ça. Et pourquoi. 

— Qui est-ce, pour l’amour de Dieu ? 

— Je ne sais si c’est pour l'amour de Dieu ou non... 
(Carmody consulta sa montre.) Venez avec moi. Il faut que 


je vous fasse connaître quelqu'un. 

— Où allons-nous ? 

— Suivez-moi. 11 veut avoir un petit entretien avec vous 
parce que vous êtes le commandant et que vous devrez, 
vous aussi, prendre une décision. Par ailleurs, je tiens à ce 
que vous sachiez exactement à qui nous avons affaire. 

— Qui est-ce ? Un naturel d’Abatos ? 

— Pas à proprement parler, encore qu'il y ait vécu 
depuis plus longtemps qu'aucune des créatures originaires 
de la planète. 

Tu rectifia l’inclinaison de sa casquette et épousseta 
son uniforme que déparaient quelques grains de poussière 
avant de s'enfoncer le long des sentiers de la jungle 
bruissante comme s’il passait en revue les arbres alignés 
au garde-à-vous. 

— S'il y réside depuis plus de dix mille ans, dit-il en 
accentuant involontairement le pronom comme le faisait 
Carmody, il y est arrivé longtemps avant qu'on parlât 
l'anglais et son dérivé, le lingo. Quand la langue aryenne 
était exclusivement l'apanage d’une tribu sauvage 
d'Europe. Comment est-il possible de communiquer avec 
lui ? Par télépathie ? 

— Non. Ila appris le lingo grâce à quelqu'un qui avait 
survécu à la catastrophe du Hoyle, le seul vaisseau auquel 
il ait jamais permis de passer. 

— Et où est cet homme ? s’enquit Tu en jetant un 
regard agacé à une troupe glapissante de singes juchés sur 
une haute branche. 

— Ce n'était pas un homme, c'était une femme, officier 
de santé. Elle s’est suicidée au bout d’un an. Elle a édifié 
un bûcher funéraire et s’est donné la mort par le feu. Il 
n’est plus resté d’elle que des cendres. 

— Pourquoi a-t-elle fait cela ? 

— Parce que, j'imagine, la crémation totale était le seul 
moyen pour elle de se mettre hors de son atteinte. 


Autrement, il aurait peut-être placé ses os dans un arbre à 
gelée et l'aurait rappelée à la vie. 

Tu fit halte. 

— Mon esprit vous comprend, mais mes facultés de 
créance sont paralysées. Pourquoi s’est-elle supprimée 
alors que, si vous ne vous méprenez pas, elle pouvait 
espérer la vie éternelle ou, au moins, un fac-similé 
acceptable de la vie éternelle ? 

— Il... Père dit que l’idée de vivre éternellement sur 
Abatos avec lui pour unique compagnon humain ou 
humanoïde lui était intolérable. Je devine ce qu'elle 
éprouvait. C'aurait été comme de partager le monde avec 
Dieu et n'avoir que Lui à qui parler. Le sentiment 
d'infériorité et de solitude qui l’habitait devait être 
insupportable. 

Carmody se tut brusquement et se perdit dans ses 
réflexions, la tête penchée de côté, la paupière gauche 
recouvrant son œil. 

— Hmm... C'est singulier. I] prétendait que nous 
pourrions, nous aussi, posséder ses pouvoirs, devenir 
semblables à lui. Pourquoi ne l’a-t-il pas enseignée ? Parce 
qu'il ne voulait pas qu'elle les partage avec lui ? Mais j'y 
pense... il ne nous a pas proposé de partager son royaume. 
I] veut seulement être remplacé. Hmm... Tout ou rien. Ou 
lui ou... ou quoi ? 

— Que diable marmonnez-vous ? s'exclama le 
commandant Tu avec irritation. 

— Le diable... Vous avez peut-être raison, répondit 
Carmody sur un ton absent. Regardez... voilà un arbre à 
gelée. Si nous allions fureter un peu, qu’en pensez- vous ? 
Encore qu’il nous ait formellement interdit de fouiner, nous 
autres extra-Abatosiens. Il est vrai que cette planète est 
peut-être un nouvel Eden et que, en digne fils d'Adam, 
hélas, je rejoue peut-être l'épisode de la chute, que je 
risque d’être chassé du Paradis par des glaives de flammes 
- bien que je ne voie aucun inconvénient à être expédié sur 


une planète plus familière -, voire d’être foudroyé pour 
avoir blasphémé contre la divinité locale. Je crois 
néanmoins que fouiller un peu dans ce trou pourra être 
aussi profitable qu'une intervention dentaire. Qu'en dites- 
vous, commandant ? Les conséquences peuvent en être 
désastreuses. 

— Si vous entendez par là que j'ai peur, tout ce que je 
peux vous répondre c'est que vous devriez mieux me 
connaître, grommela Tu. Il ne sera pas dit qu’un curé aura 
plus de cran que moi. Allez-y. Je suis cent pour cent avec 
vous. 

— Oui, mais vous n'avez pas vu le Père d’Abatos et vous 
ne lui avez pas parlé, fit Carmody en se dirigeant d’un pas 
vif vers un énorme séquoia. Le problème n’est pas de 
m'épauler car vous ne pourriez pas faire grand-chose si 
nous étions découverts mais de me donner du courage, de 
stimuler mon amour-propre par votre seule présence afin 
que je ne me sauve pas comme un lapin s’il me prend sur le 
fait. 

Le père John sortit de sa poche une petite fiole et une 
torche électrique dont il braqua le faisceau sur la cavité 
obscure de l'arbre. Tu regarda par-dessus son épaule. 

— Ça palpite presque comme si c'était vivant, chuchota 
le commandant. 

— Et cela émet aussi un faible bourdonnement. Si l’on 
pose doucement la main sur la surface de cette gelée, on la 
sent vibrer. 

— Quelles sont ces choses blanchâtres qui y sont 
prises ? Des os ? 

— Oui. Ce trou est plutôt profond, hein ? Il doit 
s’enfoncer au-dessous de la surface du sol. Vous voyez cette 
masse sombre, dans le coin ? Cela m'a l'air d’être une 
espèce d’antilope. On dirait que la chair se reconstitue 
couche par couche du centre vers l'extérieur. Les muscles 
externes et la peau ne sont pas encore recréés. 


Le prêtre préleva un échantillon de gelée à l’aide du 
flacon qu'il reboucha et remit dans sa poche mais, au lieu 
de se relever, il continua de promener le pinceau lumineux 
de sa torche à l’intérieur de l’excavation. 

— Cette substance a vraiment de quoi donner la danse 
de Saint-Guy à un compteur Geiger. Par-dessus le marché 
elle émet des ondes électromagnétiques. À mon avis, elles 
saturent les micros-bracelets et les sonos et affolent nos 
gonios portatifs. Hé ! Une minute ! Regardez donc ces 
minuscules filets blancs qui parcourent toute la masse... On 
dirait des nerfs, vous ne trouvez pas ? 

Avant que Carmody eût le temps de protester, Tu se 
pencha et recueillit une poignée de la substance 
gélatineuse et tremblotante. 

— Savez-vous où j'ai déjà vu quelque chose 
d’analogue ? Ça me rappelle les transistors à protéines du 
translateur. 

Carmody plissa le front. 

— Qui sont les seuls organes vivants de l’appareil, si je 
ne m'abuse ? Il me semble avoir lu quelque part que le 
translateur ne pourrait pas faire basculer le navire dans 
l’espace perpendiculaire sans ces transistors. 

— On pourrait utiliser des transistors mécaniques, 
rectifia Tu, mais ils occuperaient un volume égal à celui du 
vaisseau lui-même. Les transistors à protéines ont un très 
faible encombrement. On pourrait transporter ceux du 
Goéland à dos d'homme. En réalité, ce composant n’est pas 
une simple série de transistors : c’est une mémoire. Il a 
pour fonction de « se rappeler » l’espace normal, de 
conserver un simulacre d'espace « horizontal », par 
opposition à l’espace perpendiculaire. Pendant qu’une 
extrémité du translateur nous « balance », pour employer 
l'expression consacrée, sa partie protéinique reconstitue 
jusqu'au dernier électron l'image que présentera l’espace 
au point de destination. Cela ressemble beaucoup à la 
magie sympathique, n'est-ce pas ? On fabrique une effigie 


et l’on établit sans tarder une affinité entre la réalité et la 
copie. 

— Qu'est-il arrivé aux banques protéiniques ? 

— Rien, à notre connaissance. Elles fonctionnaient 
normalement. 

— Peut-être que les courants ne passent pas. Votre 
ingénieur a-t-il vérifié les synapses ou s’est-il contenté de 
contrôler la charge biostatique globale ? Elle pourrait être 
normale sans qu'il y ait de transmission, vous savez. 

— Ça, c'est son rayon à lui. L'idée ne me viendrait pas 
plus de critiquer son travail qu’à lui de critiquer le mien. 

Carmody se releva. 

— J'aimerais lui parler. J'ai une théorie de profane mais, 
comme la plupart des amateurs, il est possible que je fasse 
preuve d’un enthousiasme inconsidéré du fait de mon 
ignorance. Si vous n’y voyez pas d’objections, je préférerais 
ne pas discuter de cela pour l'instant. Surtout ici. Peut-être 
la forêt a-t-elle des oreilles et... 

Bien que le commandant n’eût pas ouvert la bouche, le 
padre, levant un doigt autoritaire, avait réclamé le silence. 
Son vœu était apparemment exaucé. Ce silence, il l’avait : 
on n'entendait pas un son en dehors du léger friselis du 
vent agitant les feuilles. 

— Il n'est pas loin, fit Carmody dans un souffle. 
Remettez cette gelée là où vous l'avez prise et éloignons- 
nous de cet arbre. 

Tu leva le bras pour obéir. Au même moment, un coup 
de feu retentit, tout proche. Les deux hommes 
sursautèrent. 

— Bon Dieu ! s'écria le commandant. Quel est l’imbécile 
qui a tiré ? 

Il ajouta encore quelque chose mais le tapage qui 
s'éleva dans les bois, les appels stridents des oiseaux, les 
piaillements des singes, les  barrissements, les 
hennissements, les beuglements de milliers d’autres 
animaux noyèrent ses paroles. Puis, le vacarme prit fin 


aussi soudainement qu'il avait commencé comme si un 
signal avait été donné. Un cri déchira le silence revenu. Un 
cri humain. 

— C'est Masters, gémit Carmody. 

Il y eut un grondement que l’on eût dit sorti du gosier 
de quelque énorme fauve. Un de ces pseudo-léopards aux 
oreilles rondes et aux pattes hérissées de touffes de poils 
gris émergea du sous-bois, l'allure feutrée, tenant dans sa 
gueule le corps inerte de Masters sans plus de difficulté 
qu'un chat qui emporte une souris. L'animal passa devant 
les deux hommes sans leur prêter attention pour s'arrêter 
devant un chêne et déposa le jeune homme aux pieds d’un 
autre nouveau venu. 

Père, debout, aussi immobile qu’une statue de pierre, 
une main aux doigts dépourvus d'ongles posée sur sa 
longue barbe aux reflets d’or rouge ; profondément 
enfoncés dans les orbites, les yeux baïssés considérèrent 
avec intensité le garçon qui gisait sur l'herbe. Il ne bougea 
que lorsque Pete, sortant de son état de paralysie, se mit à 
se contorsionner frénétiquement en demandant grâce de 
façon pitoyable. Père se baissa alors et lui effleura le crâne 
de la main. Pete se releva d’un bond et, se tenant la tête en 
hurlant comme sous l'effet de la douleur, s'enfuit en 
courant au milieu des arbres. Le léopard demeura couché, 
clignant des yeux tel un matou obèse et paresseux. 

Père lui parla. Quand il s’éloigna, les yeux verts du félin 
se vrillèrent sur les deux hommes. Ni l’un ni l’autre ne se 
sentirent l’envie de tester ses compétences de geôlier. 

Père s’immobilisa sous un arbre tapissé de lianes et 
chargé de lourdes gousses qui ressemblaient à des noix de 
coco à l'écorce lisse. Bien que la plus basse se trouvât à 
près de quatre mètres du sol, il n’eut aucune peine à la 
cueillir et à la broyer dans sa main. Elle éclata avec un 
bruit sec et du liquide jaillit de la coquille brisée. Tu et 
Carmody pâlirent. 


— Je préférerais encore avoir affaire à ce gros chat 
plutôt qu'à lui, murmura le commandant. 

Le géant pivota sur lui-même et avança vers eux tout en 
se rinçant les mains avec le lait de la noix de coco. 

— Aimeriez-vous aussi écraser une noix de coco d’une 
seule main, commandant ? lança-t-il d’une voix tonnante. 
Ce n'est rien. Je pourrais vous montrer comment vous y 
prendre. Je peux déraciner ce jeune hêtre, je n'ai qu’un mot 
à dire à Zeda pour qu’elle me suive comme un petit chien. 
Ce n’est rien. Je peux vous communiquer le pouvoir. Je vous 
entends chuchoter à cent mètres, vous vous en êtes rendu 
compte. Et je vous rattraperais en dix secondes même si 
vous preniez le départ avec de l'avance et que je sois assis. 
Ce n’est rien. Je peux vous dire instantanément où est 
chacune de mes filles sur toute la face d’Abatos, comment 
elles se portent et quand elles sont mortes. Ce n’est rien. 
Vous seriez capable de faire de même à condition de 
devenir semblable à ce prêtre ici présent. Vous pourriez 
même ressusciter les morts si vous aviez la volonté d’être 
comme le père John. Il me suffirait de prendre votre main 
pour vous montrer comment rendre la vie à un cadavre, 
encore que je ne désire pas vous toucher. 

— Pour l’amour de Dieu, dites non, souffla Carmody. Il 
est suffisant que l’évêque et moi ayons été exposés à cette 
tentation. 

Père éclata de rire. Tu étreignit la main du padre. L'eût- 
il voulu, il aurait été dans l'incapacité de répondre au 
colosse : sa bouche s'ouvrait et se refermait comme celle 
d'un poisson hors de l’eau et ses yeux sortaient de leurs 
orbites. 

— Il y a dans sa voix quelque chose qui vous tourne les 
tripes en eau et vous ramollit les genoux, ajouta Carmody. 

Il se tut. Père les dominait de toute sa stature. Il 
s'essuya les mains dans sa barbe. Hormis cette 
resplendissante pilosité et l'’abondante crinière qui le 
couronnait, il était totalement glabre. Le sang pur qui 


courait sous l’épiderme mince rendait luisante sa peau 
rouge pâle sans défaut. Son nez busqué n'était pas 
cloisonné mais son unique narine ressortissait au gothique 
flamboyant. Des dents rouges brillaient dans sa bouche. 
Une langue veinée de bleu fusa fugacement comme une 
flamme mais ses lèvres pourpres se plissèrent et se 
refermèrent. Tout cela était insolite mais pas assez, 
néanmoins, pour mettre mal à l'aise les deux voyageurs 
stellaires. C'étaient cette voix et ces yeux qui les 
abasourdissaient. Le tonnerre de la première les secouait à 
tel point que leurs os semblaient tressauter et des paillettes 
d'argent étoilaient les seconds. La pierre devenue chair. 

— Ne vous inquiétez pas, Carmody. Je ne montrerais 
pas à Tu comment ressusciter les morts. En tout état de 
cause, contrairement à vous et à André, il ne le pourrait 
pas. Les autres non plus. Je le sais car je les ai étudiés. 
Mais j'ai besoin de vous, Tu. Je vous dirai pourquoi et, 
quand je vous laurai dit, vous comprendrez que vous 
n'avez pas d'autre choix. Je vous convaincrai par la raison 
et non par la force, car je déteste la violence. D'ailleurs, ma 
nature m'interdit d'y recourir. A moins que la nécessité 
l'exige. 

Et Père parla. Une heure s'était écoulée quand il se tut. 
Sans attendre que les deux hommes eussent prononcé un 
mot - mais ils en étaient incapables - il fit volte-face et 
s'’éloigna, le léopard le suivant à distance respectueuse. 
Bientôt, les hôtes des bois reprirent leur charivari habituel. 
Les deux hommes se secouèrent et retournèrent en silence 
au vaisseau. Lorsqu'ils émergèrent dans la prairie, 
Carmody dit : 

— Il n’y a qu'une chose à faire : réunir un conseil de la 
question de Jairus. Heureusement, vous avez les 
qualifications requises pour remplir la fonction de 
cathédrant laïc. Je demanderai la permission à l’évêque 
mais je suis sûr qu'il conviendra que c’est la seule chose à 
faire. Nous ne pouvons entrer en contact avec nos 


supérieurs et solliciter leur jugement. C’est à nous 
d'assumer cette responsabilité. 

— Quel terrible fardeau ! dit le commandant. 

Une fois remonté à bord, ils demandèrent où était 
l'évêque. Il leur fut répondu qu'il était allé dans la forêt peu 
de temps auparavant. Les radios-bracelets fonctionnaient 
mais André ne répondit pas aux appels. Inquiets, Tu et 
Carmody, décidèrent de retourner dans les bois pour se 
mettre à la recherche du prélat. Ils prirent le chemin du 
lac. Le commandant demeurait en liaison radio avec un 
hélico qui décrivait des cercles au-dessus d'eux. Les 
observateurs aériens signalèrent que l’évêque n'était pas 
sur la berge mais Carmody pensa qu'il était peut-être en 
train de se diriger par là à moins qu'il ne fût tout 
simplement occupé à méditer quelque part. 

Ils le trouvèrent à moins de deux kilomètres du 
Goéland. André gisait au pied d’un arbre à gelée 
exceptionnellement haut. Tu s’immobilisa brusquement. 

— Il a une crise, père. 

Carmody se détourna et s’assit sur l'herbe, le dos 
tourné à l’évêque. Il alluma une cigarette mais la jeta 
aussitôt et l’écrasa sous son talon. 

— J'avais oublié qu'il ne veut pas que l’on fume dans les 
bois. Pas par crainte du feu. I n'aime pas l’odeur du tabac. 

Tu, debout à côté du prêtre, ne détachait pas son 
regard du corps qui se tordait sous l'arbre. 

— N'allez-vous pas lui prêter assistance ? Il va se 
trancher la langue ou se déboîter un membre. 

Carmody arrondit les épaules et hocha la tête. 

— Vous oubliez qu'il nous a guéris de nos maux pour 
nous faire la démonstration de ses pouvoirs. Ma dent gâtée, 
l’éthylisme de Mme Recka, les crises de Son Excellence. 

— Mais...mais.…. 

— Son Excellence est volontairement entrée en état de 
pseudo-épilepsie et il n’y a pas de danger qu'elle se déchire 
la langue ou se brise les os. Je voudrais bien qu'il n’y ait 


pas d’autres risques. Je saurais quoi faire. Pour le moment, 
je vous conseille de lui tourner, vous aussi, le dos par 
correction. La première fois que j'ai été témoin d’un de ces 
accès, cela ne m'a pas plu. Et cela continue à ne pas me 
plaire. 

— Si vous refusez de lui porter secours, libre à vous, 
mais, par l'enfer, je vais le faire, moi ! 

Tu fit un pas en avant mais s’immobilisa, le souffle 
coupé, et avala sa salive. Carmody se retourna pour voir ce 
qui se passait et se leva. 

— Tout va bien, ne vous inquiétez pas. 

Lévêque eut une dernière et violente convulsion, un 
spasme du bassin qui lui fit arquer les reins et le décolla du 
sol. En même temps, il exhala une plainte déchirante. Puis 
il retomba et s’affaissa, inerte et silencieux. 

Mais ce n'était pas lui que regardait Tu : ses yeux 
étaient braqués sur la cavité de l'arbre d’où sortait un 
grand serpent blanc au dos marqué de taches noires 
triangulaires. Sa tête était de la taille d’une pastèque, ses 
yeux luisaient d’un éclat glauque et vitreux, des filaments 
de gelée blanchâtre dégouttaient de ses écailles. 

— Bon Dieu ! Mais où donc finit-il ? s'exclama Tu. Il 
n'arrête pas d’en sortir. Il doit bien faire dans les douze ou 
quinze mètres. 

Sa main s’enfonça dans la poche où se trouvait son sono 
mais Carmody lui intima d’un signe de tête l’ordre de ne 
pas bouger. 

— Ce serpent n’a pas de mauvaises intentions. Au 
contraire, si je comprends bien ces animaux, il sait 
confusément que la vie lui a été rendue et il éprouve un 
sentiment de gratitude. Peut-être les rend-il conscients de 
leur résurrection pour se réchauffer à la chaleur de leur 
adoration automatique. Mais il ne supporterait jamais, bien 
sûr, de faire ce que fait cette bête. Si vous ne l'avez pas 
remarqué, il lui est intolérable de toucher sa progéniture 
par intérim. Avez-vous noté qu'après avoir touché Masters, 


il s’est lavé les mains avec le lait de la noix de coco ? Les 
seules choses qu'il touche, ce sont les fleurs et les arbres. 

Le serpent dardait sa tête au-dessus de celle de 
l’évêque et lui piquetait la figure de coups de langue. André 
gémit et ouvrit les yeux. A la vue du reptile, il eut un frisson 
d'effroi mais, prenant sur lui, il se laissa caresser. Puis, 
ayant compris que le serpent ne lui voulait pas de mal, il le 
flatta à son tour. 

— Eh bien, si l'évêque succède à Père, il donnera au 
moins à ces animaux ce qu'ils ont toujours réclamé et qu'il 
ne leur a jamais accordé : la tendresse et l'affection. Son 
Excellence ne déteste pas ces femelles-là. Pas encore. (Et 
Carmody ajouta, un ton plus haut :) Dieu veuille que nous 
n’en arrivions pas là ! 

Le serpent se coula dans l'herbe et disparut avec un 
sifflement alarmé. André se dressa sur son séant, secoua la 
tête comme pour s’éclaircir les idées, se leva et s’approcha 
des deux hommes. La douceur que reflétait son expression 
quand il caressait le serpent s'était évanouie. Ses traits 
étaient sévères et sa voix avait des accents de défi : 

— Trouvez-vous convenable de venir m'espionner ? 

— Pardonnez-nous, Votre Excellence, nous ne vous 
espionnions pas. Nous nous étions mis à votre recherche 
parce que nous avons estimé que la situation exigeait la 
tenue d’un conseil de la question de Jairus. 

— Nous nous faisions du souci, renchérit Tu, car Votre 
Excellence paraissait avoir une nouvelle attaque. 

— Moi ? Une attaque ? Mais je croyais qu'il avait 
extirpé... je veux dire... 

Carmody opina tristement du chef. 

— I] l'a fait. Votre Excellence me pardonnera-t-elle si 
j'émets une opinion ? Je ne pense pas que vous ayez eu une 
crise épileptoïide coïncidant avec la résurrection de ce 
serpent. Cette attaque apparente n'était que le simulacre 
de votre ancienne maladie. Je vois que vous ne comprenez 
pas. Permettez-moi de présenter les choses d’une autre 


façon. Le médecin de Wildenwooly a jugé que votre 
affection était d’origine psychosomatique et vous a ordonné 
de vous rendre sur Ygdrasil pour vous faire traiter par un 
praticien plus compétent. Avant le départ, vous m'avez dit 
qu'il pensait que vos symptômes étaient un comportement 
symbolique et qu'ils étaient l'indication de votre mal, à 
savoir que vous censurez... 

— Je préfère que vous n'en disiez pas davantage, 
l’interrompit sèchement l’évêque. 

— Telle est bien mon intention. 

Ils se mirent en marche pour rejoindre le navire. Les 
deux ecclésiastiques se laissèrent distancer par le 
commandant qui avançait à grands pas, les yeux fixés droit 
devant lui. 

— Vous avez, vous aussi, connu la gloire - peut-être 
périlleuse, mais gloire quand même - de ramener les morts 
à la vie, commença l’évêque sur un ton hésitant. Je vous ai 
vu le faire de même que vous m'avez vu moi-même le faire. 
Cela vous a secoué. Certes, vous n'êtes pas tombé par terre 
dans un état de semi-coma mais vous gémissiez et 
trembliez d’extase. 

André baissa les yeux puis, comme honteux de son 
hésitation, il redressa la tête et son regard se fit dur. 

— Avant votre conversion, vous étiez fort attaché aux 
choses de ce bas-monde. Dites-moi, John, ce genre de 
paternité ne ressemble-t-il pas plus ou moins à ce que l’on 
ressent avec une femme ? 

Carmody se détourna. 

— Je ne veux ni de votre pitié ni de votre répulsion, 
John. Je veux seulement la vérité. 

Le padre poussa un profond soupir. 

— Oui, les deux expériences sont très proches. Mais 
cette paternité est quelque chose de plus intime encore car, 
une fois le processus amorcé, on est subjugué, il n’y a 
aucun moyen d'y échapper et de le rompre. Lêtre tout 
entier, corps et âme, se fond dans l’acte et s’y polarise. Le 


sentiment d’unicité, que l’on recherche si ardemment en 
l’autre et qu'il est tellement rare d'atteindre, est, dans ce 
cas, inéluctable. On a l'impression d'être à la fois le 
recréateur et le recréé. Après, une part de l'animal 
demeure en vous - comme vous le savez - parce que dans 
votre cerveau brasille une petite étincelle qui est une 
parcelle de sa vie et quand l’étincelle bouge, vous savez 
que l'animal que vous avez ressuscité bouge. Quand elle 
pâlit, vous savez qu'il dort, et quand elle flamboie, vous 
savez qu'il est en proie à la panique ou sous le coup d’une 
violente émotion. Et lorsque l’étincelle s'éteint, vous savez 
que la bête est morte, elle aussi. 

» Lesprit de Père est une constellation de telles 
étincelles, une poussière faite de milliards d'étoiles dont 
l'éclat reflète la vitalité de leurs possesseurs. I] sait en quel 
point de la planète se trouve chaque unité de vie, il sait 
quand chacune disparaît et il attend alors que ses os soient 
à nouveau habillés de chair pour faire acte de paternité... 

— Loué soit le procréateur dont la beauté est 
changement passé, s'exclama André. 

Surpris, Carmody leva la tête. 

— Je crois que Hopkins serait navré de vous entendre le 
citer dans ce contexte. Peut-être répliquerait-il par un autre 
fragment de ses poèmes : 

L'esprit de l’homme sera en son état suprême lié à la 
chair 

Mais affranchi. La prairie où se pose le pied de l'arc-en- 
ciel 

Ne se désole point non plus que celui dont revivent les 
OS. 

— Votre citation vient à l’appui de la mienne. Celui dont 
revivent les os. Que vous faut-il de plus ? — Mais affranchi. 
Quelle est la rançon de l’extase ? Ce monde est beau, 
certes, mais n'est-il pas stérile ? N’est-il pas une impasse ? 
Mais ce n'est pas cela qui importe pour le moment. Je 
voudrais rappeler à Votre Excellence que cette puissance et 


cette gloire ont pour source la communion avec les bêtes et 
la domination exercée sur elles. Ce monde est sa couche 
mais qui voudrait y reposer à jamais ? Et pourquoi 
souhaite-t-i] le quitter s’il est tellement désirable ? Pour le 
bien ? Ou pour le mal ? 
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Une heure plus tard, les trois hommes entraient dans la 
cabine de l’évêque et s’installaient autour de la table ronde 
et nue qui en occupait le centre. Sans un mot, Carmody 
posa le petit sac noir qu’il portait sous sa chaise. Ils étaient 
tous revêtus de robes sombres et, dès qu'André eut 
prononcé la prière rituelle d'ouverture, ils mirent sur leur 
visage le masque du fondateur de l’ordre. Ils se 
regardèrent quelques instants en silence derrière 
l'anonymat de ces faciès identiques, garants de sécurité : 
peau bistre, cheveux crépus, nez épaté, lèvres épaisses. 
Celui qui avait fabriqué les masques avait su, tout en leur 
conférant l'expression intense des Africains de l'Ouest, les 
doter de la douceur et de la légendaire noblesse d'âme qui 
étaient l'apanage de Jairus Cbwaka. 

Le commandant Tu commença entre ses lèvres serrées : 

— Nous sommes réunis ici au nom de Son amour afin de 
formuler la tentation, si tentation il y a, en laquelle nous 
sommes induits et de lutter contre elle si la chose est 
possible. Nous parlerons en frères en nous rappelant 
chaque fois que nos regards se croiseront et que nous 
verrons le visage du fondateur qu’il ne perdit jamais son 
sang-froid sauf une seule fois et n’oublia jamais son amour 
sauf une seule fois. Remémorons-nous les souffrances que 
lui valut cet oubli et rappelons-nous ce qu'il nous a enjoint 


de faire à tous, prêtres ou laïcs... Montrons-nous dignes de 
son esprit en présence de son simulacre charnel. 

— Vous parlez trop vite, dit l’évêque. Cela détruit le 
sens de la lettre. 

— Critiquer mon comportement ne vous apportera rien. 

— J'accepte votre réprimande. Veuillez me pardonner. 

— Bien sûr, répliqua le commandant avec embarras. 
Bien sûr. Passons aux choses sérieuses. 

— Je parlerai pour Père, déclara André. 

— Et moi contre lui, fit Carmody. 

— Parlez pour Père, ordonna Tu. 

— Thèse : Père représente les forces du bien. I a offert 
à l'Eglise le monopole du secret de la résurrection. 

— Antithèse. 

— Père représente les forces du mal car il déchaînera 
sur la galaxie une puissance qui détruira l'Eglise si elle 
cherche à la monopoliser. De plus, si même elle refusait de 
s'intéresser à cette force, celle-ci anéantirait toute 
l'humanité et, par conséquent, notre Eglise elle-même. 

— Développement de la thèse. 

— Toutes ses actions tendaient au bien. Démonstration : 
I] nous a guéris de nos maux, grands et petits. 
Démonstration : I a empêché Masters et Lejeune d’avoir 
des rapports charnels et peut-être en a-t-il fait autant pour 
Recka et Givens. Démonstration : I] a contraint les premiers 
à avouer qu'ils avaient volé le père de Lejeune et cette 
dernière est ensuite venue chercher une direction 
spirituelle auprès de moi. Elle semble avoir pris très au 
sérieux la suggestion que je lui ai faite, à savoir de rompre 
avec Masters et de retourner auprès de son père si 
l’occasion s’en présentait : pour essayer de régler les 
difficultés du couple avec le consentement paternel. 
Démonstration : Je lui ai donné un ouvrage qu'elle est en 
train d'étudier et qui la ramènera peut-être dans le giron 
de l'Eglise. Si tel est le cas, ce sera du fait de Père et non 
de Masters qui s’est détourné de l'Eglise bien qu'il 


appartienne théoriquement à notre foi. Démonstration 
Père est miséricordieux : en effet, il n’a pas laissé le 
léopard faire du mal à Masters, même après que le jeune 
homme eut tenté de Je tuer. Et il a dit que le commandant 
pouvait libérer Masters, gardé à vue sur la passerelle, car il 
ne redoute rien et notre code criminel est en-deçà de sa 
compréhension. I est sûr que Masters n'’essaiera plus 
d’attenter à sa vie. Dans ces conditions, pourquoi ne pas 
oublier que Masters a dérobé une arme dans la soute du 
vaisseau et lui rendre la liberté ? Nous utilisons la force 
pour châtier et ce n’est pas nécessaire car, en vertu des lois 
de la psychodynamique qu'il a dégagées en dix mille ans, 
quiconque a recours à la violence en tant que moyen au 
service d’une fin se punit lui-même : il se prive d’une partie 
de ses pouvoirs. Même si le fait premier de contraindre 
l’astronef à se poser ici lui a été si douloureux qu'il ne 
recouvrera pas avant un certain laps de temps la plénitude 
de son énergie psychique. Je propose que nous acceptions 
son offre. Cela ne pourra nous nuire puisqu'il souhaite 
venir à bord comme passager. Certes, je ne possède pas de 
fortune personnelle mais je réglerai son passage en tirant 
une traite sur l'Ordre et, pendant son absence, je prendrai 
sa place sur Abatos. N'oubliez pas, cependant, que la 
décision que prendra le présent conseil n’engagera pas 
l'Eglise à accepter sa proposition. Nous le prendrons 
simplement sous notre patronage pour un certain temps. 

— Antithèse. 

— J'ai à faire une déclaration générale qui réfutera la 
plupart des points soutenus par la thèse. A savoir que le 
pire des péchés est celui qui revêt l’apparence du bien de 
sorte qu'il est malaisé de distinguer le visage véritable 
derrière le masque. Père a, sans aucun doute, appris notre 
code moral de la bouche de la survivante du Hoyle. Il a 
évité tout contact direct avec nous afin que nous n’ayons 
pas la possibilité d'étudier son comportement en détail. 
Toutefois, il ne s’agit là, pour l'essentiel, que de 


spéculations. Une chose est indéniable : lacte de 
résurrection est une drogue, la drogue la plus puissante et 
la plus insidieuse à laquelle a jamais été soumise 
l'humanité. Une fois que l’on a connu l’extase qu'elle 
suscite, on désire que cela se renouvelle. Et comme le 
nombre des résurrections possibles est limité par le 
nombre de morts disponibles, on souhaite multiplier les 
morts pour accumuler les jouissances résurrectionnelles. Et 
la situation que Père a créée ici allie le maximum de 
tentations au maximum d'occasions de se laisser tenter. 
Celui qui aura pris goût à la chose songera sérieusement à 
faire de son propre monde un nouvel Abatos. 

» Est-ce cela que nous voulons ? Je réponds : non. Je 
prédis que si Père quitte Abatos, il ouvrira la voie à une 
telle éventualité. Chaque homme doté de ce pouvoir ne 
commencera-t-il pas à se considérer comme une sorte de 
dieu ? Ne finira-t-il pas, à l'instar de Père, par être 
mécontent du chaos et de l'anarchie originels de sa 
planète ? N'’estimera-t-i] pas le progrès et l’imperfection 
insupportables et ne remodèlera-t-i] pas les os de ses 
créatures pour supprimer tout vestige évolutionnaire et 
obtenir des squelettes parfaits ? Ne supprimera-t-il pas 
l’accouplement chez les animaux - et, peut-être aussi, chez 
les humains, ses semblables - en laissant les mâles mourir 
définitivement jusqu’au moment où il ne demeurera plus 
que les femelles les plus dociles et les plus malléables de 
sorte qu'aucun jeune n'aura plus jamais l’occasion de voir 
le jour ? Ne fera-t-il pas de sa planète un jardin, un paradis 
merveilleux mais stérile et fermé au progrès ? Prenez, par 
exemple, la technique de chasse qui est celle de ces 
prédateurs obèses et paresseux. Songez aux résultats 
désastreux sur le plan de l’évolution auxquels elle a abouti. 
Au début, ces fauves ne tuaient que les herbivores les 
moins rapides et les plus stupides. Les survivants ont-ils, 
pour autant, engendré une progéniture plus agile et plus 
intelligente ? Nullement. En effet, les morts ressuscitaient 


pour être à nouveau capturés et tués en un cycle sans fin. 
Aussi, à présent, quand une léoparde ou une louve se met 
en chasse, les proies non conditionnées prennent la fuite 
alors que les autres restent là, tremblantes, paralysées et 
se laissent docilement massacrer comme des moutons à 
l'abattoir. Et celles qui ne sont pas mangées se remettent 
tranquillement à paître à quelques pas du fauve qui dévore 
leurs sœurs. C’est une planète bien policée où les mêmes 
événements se succèdent quotidiennement selon une 
perpétuelle routine. 

» Et pourtant, Père, ce fanatique de la perfection, se 
ronge d’ennui. I veut trouver un monde vierge qu'il pourra 
transformer en un nouvel Abatos. Cela continuera ainsi 
jusqu'au jour où il n’y aura plus dans la galaxie cette légion 
de planètes prodigieusement diverses mais rien d'autre que 
des reproductions d’'Abatos dépourvues de la plus infime 
différence. C’est là, je vous en avertis, un péril très réel. 
Démonstration : Père est un meurtrier car c’est lui qui a 
provoqué la fausse couche de Kate et... 

— Réfutation. I] soutient que ce fut un avortement 
accidentel, qu’il a dépêché deux bêtes pour les chasser de 
la forêt, elle et Masters, parce qu'ils avaient des rapports 
charnels, ce qu'il ne peut pas tolérer. Démonstration : une 
telle attitude est à porter à son crédit. Elle prouve qu'il est 
bon et du côté de l'Eglise et de Dieu. 

— Objection : si Pete et Kate avaient été unis par les 
liens sacrés du mariage, cela n'aurait rien changé. L'acte 
sexuel lui est insupportable en tant que tel. Pourquoi ? Je 
n’en sais rien. Peut-être porte-t-il offense à ses attributions 
puisqu'il est l’unique dispensateur de la vie sur ce monde. 
Mais je soutiens que son intervention a été maléfique 
puisqu'elle s’est soldée par la perte d’une vie humaine et 
qu'il savait qu'il en irait ainsi... 

— Objection, l’'interrompit l’évêque avec irritation. A 
notre connaissance, ni la mort véritable ni le péché 
véritable n'existent sur cette planète. Nous avons apporté 


ces deux monstruosités avec nous et il ne peut les admettre 
ni l’une ni l’autre. 

— Réfutation. Nous n'avons pas demandé à venir ici. 
Nous avons été obligés d’atterrir. 

— Motion d'ordre, fit le cathédrant. D'abord la 
question, ensuite la formulation de la tentation. Ainsi 
l'exige la règle. Si nous acceptons que Père parte avec 
nous, quelqu'un devra rester pour le remplacer. Si non, 
prétend-il, la planète irait à la ruine en son absence. Pour 
une raison qui m'échappe, ajouta-t-il après une pause, il a 
limité son choix à vous deux comme remplaçants. 

— Démonstration, dit l’évêque. Si nous sommes les 
seuls candidats, c'est parce que nous avons fait vœu 
d’abstinence charnelle absolue. Père semble penser que les 
femmes sont des vaisseaux d'impureté plus encore que les 
hommes. Pour lui, la copulation représente une déperdition 
de l'énergie psychique nécessaire à l’accomplissement de 
la résurrection et il insinue aussi qu'il y a quelque chose de 
sale - peut-être devrais-je dire de trop physique et de trop 
animal - dans l’acte de chair. Je ne pense évidemment pas 
que cette conception soit entièrement justifiée et ravaler 
les femmes au rang des bêtes est un concept auquel je ne 
souscris en aucune façon. Mais il importe de se rappeler 
qu'il y a dix mille ans qu’il n’a pas vu de femmes et peut- 
être que la femelle de son espèce justifie sa réaction. Après 
notre conversation, j'ai cru comprendre qu'il existe un 
énorme fossé entre les sexes chez ses semblables sur sa 
planète natale. Cela ne l'empêche pas de manifester sa 
bonté envers nos passagères. Il est vrai qu’il se refuse à les 
toucher mais il affirme aussi que tout contact physique 
avec nous lui est pénible car cela lui enlève sa... comment 
dirai-je ?... sa sainteté. En revanche, les fleurs et les 
arbres... 

— Réfutation. Ce que vous venez de dire est la preuve 
du caractère aberrant de sa nature. 


— Objection, objection ! Vous avez avoué que vous 
n'oseriez pas tenir de tels propos en sa présence, que la 
puissance qui émane de Jui vous accable. Démonstration. Z 
se conduit comme quelqu'un qui a fait vœu de chasteté. 
Peut-être que sa nature est telle qu’un contact trop intime 
le souille, métaphoriquement parlant. Je considère que 
cette attitude religieuse est un point de plus qui plaide en 
sa faveur. 

— Réfutation. Le diable lui-même peut être chaste. 
Mais pourquoi ? Par amour de Dieu ou par crainte de se 
salir ? 

— Le moment est venu de voir si les positions de 
l'accusation et de la défense ne se sont pas modifiées, dit 
Tu. La thèse ou l’antithèse ont-elles changé d'avis sur un 
point ou sur tous ? N'hésitez pas à le confesser. L'’orgueil 
doit céder devant l’amour de la vérité. 

— Mon point de vue n’a pas changé, répondit l’évêque 
d’une voix ferme. Et permettez-moi d'affirmer à nouveau 
que je ne crois pas que Père soit Dieu. Mais il a des 
pouvoirs analogues et l'Eglise devrait les utiliser. 

Carmody se leva et empoigna le rebord de la table. Son 
menton pointait agressivement en avant et son maintien 
contrastait de façon surprenante avec la tendresse 
mélancolique du masque qu'il arborait. 

— Lantithèse, elle non plus, ne s’est pas modifiée. Fort 
bien. Père, soutient la thèse, possède des pouvoirs 
analogues à ceux de Dieu. Je dis que l’homme aussi, dans 
certaines limites. Ces limites sont ce qu'il lui est possible 
de faire subir à des choses matérielles en usant de moyens 
matériels. Je dis que ces limites sont également celles de 
Père, que ses prétendus miracles n’ont strictement rien de 
surnaturel. En fait, l'homme peut faire ce que fait Père, 
même si ce n’est qu’à une échelle rudimentaire. 

» J'ai conduit la discussion en me plaçant sur un plan 
spirituel dans l'espoir que des arguments d’ordre spirituel 
feraient réfléchir la thèse avant de vous révéler ce que j'ai 


appris. Mais j'ai échoué. Très bien. Je vous dirai donc ce 
que j'ai découvert. Peut-être cela ébranlera-t-il alors la 
thèse. 

Carmody se baissa et ramassa son petit sac noir qu'il 
posa sur la table devant lui. Il garda la main sur ce sac tout 
le temps qu'il parla comme pour attirer l'attention des deux 
autres sur celui-ci. 

— Je suis parti de l'hypothèse que les pouvoirs de Père 
n'étaient peut-être rien de plus qu’une extension des 
capacités humaines. Les siens sont plus subtils que les 
nôtres parce qu’il s'appuie sur une science beaucoup plus 
ancienne que celle des hommes. Après tout, nous sommes 
capables de rajeunir les vieillards de sorte que notre 
espérance de vie est de l’ordre de cent cinquante ans. Nous 
savons fabriquer des organes de chair synthétique. Nous 
sommes en mesure de ressusciter les morts pour une 
période limitée, à condition de pouvoir les congeler assez 
rapidement. Nous avons même créé un cerveau organique 
élémentaire dont le niveau d'intelligence est similaire à 
celui du crapaud. Quant à susciter l’effroi et la panique, ce 
n'est pas une nouveauté. Nos sonos produisent des effets 
analogues. Pourquoi n'utiliserait-il pas des moyens 
identiques ? Ce n’est pas parce que nous avons vu nu et 
les mains vides qu'il procède forcément en émettant des 
ondes mentales. Nous ne pouvons concevoir une science 
sans machines de métal. Mais s’il possédait d’autres 
moyens ? Songez aux arbres à gelée et aux phénomènes 
électromagnétiques qu'ils manifestent. Songez au léger 
bourdonnement que nous avons entendu. Voilà donc ce que 
j'ai fait : j'ai emprunté à l'ingénieur en chef un micro et un 
oscilloscope, j'ai bricolé un détecteur acoustique, j'ai tout 
mis dans ce sac et je suis allé fouiner un peu. J'ai alors pu 
remarquer que Son Excellence mettait, elle aussi, à profit 
le temps qui lui restait avant la Question : Monseigneur 
était encore en train de parler avec lui. Or, les arbres à 
gelée qui se trouvaient aux environs émettaient des 


infrasons de cycles 4 et 13. Vous savez quels en sont les 
effets. Les premiers malaxent les intestins et provoquent 
des mouvements péristaltiques, les seconds déterminent 
une vague sensation d'oppression écrasante. J'ai également 
enregistré d’autres ondes acoustiques, infrasoniques aussi 
bien que supersoniques. Je me suis éloigné de l'endroit où 
se tenait Père pour poursuivre mes investigations ailleurs. 
Et aussi pour réfléchir un peu. Je crois qu'il est significatif 
que, depuis notre arrivée, nous n’ayons guère eu ni 
l’occasion ni l’envie de réfléchir. Père nous a harcelés, 
déséquilibrés, bousculés. De toute évidence, il veut nous 
dérouter, nous désorienter par la succession accélérée des 
événements. J'ai donc réfléchi et je suis arrivé à la 
conclusion que ce n’est pas son étincelle génétique qui 
déclenche l’acte de résurrection en tant que tel. Bien loin 
de là, c’est un phénomène purement automatique qui 
intervient lorsque le corps recréé est prêt à recevoir le 
choc  bio-électrique que lui transmet la gelée 
protoplasmique. 

» Mais Père sait à quel moment le corps est prêt et il 
absorbe les longueurs d'ondes de la vie qui refleurit, il s’en 
nourrit. Comment ? Il doit y avoir une liaison à double sens 
entre ses émanations cérébrales et celles de la gelée. Nous 
savons que nous pensons au moyen de symboles, qu'un 
symbole mental est fondamentalement une combinaison 
complexe d'ondes cérébrales qui jaillissent comme une 
série d'images élémentaires. I] met en branle certains 
mécanismes préexistants que recèle la gelée par le 
truchement de ses pensées c'est-à-dire en projetant 
mentalement un symbole. 

» Or, tout le monde n’est pas capable d’en faire autant 
puisque les deux seules personnes aptes à absorber ces 
ondes sont l’évêque et moi, deux prêtres qui avons fait vœu 
d’abstinence charnelle. Il faut que l'intéressé ait une 
disposition psychosomatique particulière, c’est l'évidence 
même. Pourquoi ? Je l'ignore. Peut-être ce processus est-il 


en partie spirituel. Mais n'oublions pas que le diable, lui 
aussi, est d'essence spirituelle. Toutefois, l’activité du 
couple esprit-corps est encore un continent inconnu. Je ne 
puis élucider ces problèmes. Je peux seulement me livrer à 
des spéculations. 

» Passons au pouvoir qu'a Père de guérir à distance. 
Indéniablement, c’est par le canal des arbres à gelée qu'il 
fait son diagnostic et établit sa prescription. Réceptrice et 
émettrice, la gelée absorbe les ondes anormales ou 
malsaines émanant des cellules malades et diffuse des 
ondes saines qui détruisent ou neutralisent les mauvaises. 
Il n’y a rien de miraculeux là-dedans. Le phénomène est en 
accord avec les données de la science matérialiste. 

» Je présume que lorsque Père est arrivé sur cette 
planète, il a parfaitement compris que les arbres étaient 
générateurs d'’extase, qu'il se mettait simplement en 
résonance avec eux. Mais après des millénaires de solitude 
et à force d’être presque constamment en état d’extase 
artificielle, il a fini par s’imaginer que c'était lui qui 
engendrait les vies nouvelles. 

» Il y a d’autres points d'interrogation. Comment a-t-il 
capturé notre astronef ? Je l'ignore. Mais il connaissait 
l'existence du translateur grâce à la survivante du Hoyle. 
Aussi a-t-il pu émettre les fréquences voulues pour 
neutraliser les opérations de la mémoire protéinique du 
translateur conservant le souvenir de l’» espace normal ». 
Il a fort bien pu faire émettre en même temps la moitié des 
arbres à gelée d’Abatos. Un pareil piège devait fatalement 
happer un navire au passage. 

— Qu'est-il advenu de son propre astronef ? s’enquit le 
commandant Tu. 

— Sile Goéland restait dix mille ans abandonné sous la 
pluie et le soleil, qu’adviendrait-il de lui ? 

— Il ne serait plus qu'un tas de rouille. 

— Même pas ! 


— Tout juste. J'ai la quasi-certitude que, lorsqu'il s’est 
posé sur Abatos, Père disposait à bord de son vaisseau d’un 
laboratoire parfaitement équipé. Son savoir scientifique lui 
permettait d'opérer des mutations génétiques à volonté et 
il a ainsi transformé les arbres de la planète en arbres à 
gelée. Cette hypothèse explique aussi comment il a modifié 
la structure génétique des animaux de façon que, perdant 
leurs vestiges évolutionnaires, leurs corps deviennent des 
organismes parfaitement fonctionnels. 

Le petit homme masqué se rassit et l’évêque se leva. 

— En admettant, commença:t-il d'une voix étranglée, 
que vos recherches et vos hypothèses tendent à indiquer 
que les pouvoirs de Père sont les produits d’une technique 
dépourvue de toute spiritualité - et, en toute franchise, il 
faut reconnaître que vous semblez avoir raison -, même 
dans ce cas, je prendrais encore sa défense. 

Le masque de Carmody s'inclina vers la gauche. 

— Quoi ? 

— Oui. Notre devoir envers l'Eglise exige que nous 
fassions tout pour mettre entre ses mains ce prodigieux 
outil, cet instrument qui, comme tout dans l'univers, peut 
être mis au service du bien comme au service du mal. En 
vérité, il est impératif qu'elle en acquière le contrôle afin 
d'empêcher autrui d'en faire un mauvais usage. De la sorte, 
elle gagnera en force et attirera davantage de fidèles en 
son sein. Ne croyez- vous pas que la vie éternelle soit d’un 
puissant attrait ? 

» Cela étant dit, vous prétendez que Père nous a menti. 
Je soutiens qu'il n’en est rien. I ne nous a jamais dit que 
ses pouvoirs étaient de nature purement spirituelle. 
Appartenant à une espèce non humaine, peut-être a-t-il 
surestimé nos facultés de compréhension et a-t-il pensé 
sans se poser de questions que nous comprendrions 
comment il procède. 

» Ce n’est point là, cependant, l'essentiel de ma thèse. 
Son essence se ramène à ceci : nous devons emmener Père 


avec nous et donner à l'Eglise l’occasion de décider sil 
convient ou s’il ne convient pas de l'accepter. Il n’y aura 
pas de danger car il sera seul au milieu de milliards d'êtres. 
En revanche, si nous le laissions ici, nous risquerions d’être 
blâmés et il se pourrait même que l'Eglise prenne des 
mesures encore plus sévères à notre encontre pour nous 
punir d’avoir eu la lâcheté de refuser le don qu'il nous 
faisait. 

» Je resterai sur Abatos, même si les motifs qui me 
guident sont mis en question par ceux qui n’ont pas le droit 
de me juger. Je suis un instrument de Dieu exactement 
comme Père. Il convient que nous soyons utilisés l’un et 
l’autre au mieux de nos capacités. Père n’est d’aucun 
bénéfice ni pour l'Eglise ni pour l’homme tant qu'il 
demeure isolé sur cette planète. Je supporterai le fardeau 
de ma solitude en attendant votre retour avec l'idée que 
j'agis comme un serviteur qui trouve sa joie dans 
l’accomplissement de sa tâche. 

— Vous parlez d’une joie ! s’exclama Carmody. Non ! Je 
dis que nous devons rejeter Père une fois pour toutes. Je 
doute fort qu'il nous permette de partir ; il pensera que, 
devant la menace de passer le reste de nos jours ici et de 
mourir - car je ne crois pas qu’il nous ressuscitera si nous 
ne nous inclinons pas -, nous accepterons le marché. Et 
vous pouvez être sûr qu'il veillera à ce que nous restions 
confinés à l’intérieur du vaisseau. Nous n'oserons pas en 
sortir pour ne pas être bombardés d'ondes de panique ou 
attaqués par ses fauves. Mais cela, l’avenir nous le dira. Je 
voudrais poser une question à la thèse : pourquoi ne pas 
simplement refuser sa suggestion et lui laisser le soin de 
quitter Abatos à bord d’un autre navire ? Il pourra 
facilement en capturer un second. Autre possibilité : si 
nous rentrons chez nous, nous pourrons demander qu’un 
bâtiment officiel fasse des investigations. 

— Père m'a expliqué que nous sommes sa seule chance 
certaine. {1 devra peut-être attendre encore dix mille ans 


avant qu’un nouveau navire se fasse capturer. Dix mille ans 
ou l'éternité. Je vais vous dire pourquoi. Vous savez que la 
translation d’un vaisseau d’un point de l’espace normal à 
un autre est, pour l'observateur extérieur, instantanée. 
Théoriquement, le vaisseau pivote le long des deux 
coordonnées de son axe spécifique dans une durée nulle. 
Au moment où il disparaît de son point de lancement, il 
réapparaît à son point de destination. Cependant, il y a un 
phénomène de dérive : des simulacres électromagnétiques 
du bâtiment qui s’irradient de six points différents au lieu 
de départ et foncent à une vitesse constamment accélérée 
dans six directions à angle droit. Ce sont ce que l’on 
appelle des fantômes. On ne les voit pas et aucun 
instrument ne peut les détecter. Leur existence est basée 
sur les équations de Guizot qui expliquent comment des 
ondes électromagnétiques peuvent se déplacer plus vite 
que la lumière bien que nous sachions grâce à Auschweigh 
que Einstein se trompait quand il affirmait que la vitesse de 
la lumière était la vitesse absolue. 

» Si l'on joignait en traçant une ligne droite 
Wildenwooly et Ygdrasil, on constaterait qu’Abatos ne se 
trouve pas entre ces deux planètes mais qu'elle est située 
extérieurement par rapport à la seconde. Mais elle fait avec 
elle un angle droit de sorte que l’un des « fantômes » passe 
par ici. Le réseau électromagnétique émis par les arbres a 
arrêté net ce fantôme. Voilà pourquoi le Goéland a été 
littéralement aspiré le long de la ligne de force et qu'il a 
suivi le simulacre jusqu'à Abatos au lieu de se diriger sur 
Ygdrasil. Je suppose que nous sommes apparus pendant 
une milliseconde à notre point de destination originel, puis 
que nous avons été projetés ici. Naturellement, nous ne 
nous en sommes pas rendu compte et, sur Ygdrasil, 
personne ne nous a vus. 

» Les voyages entre Ygdrasil et Wildenwooly sont peu 
fréquents et le champ d'interception doit être parfaitement 
en concordance avec le fantôme, faute de quoi le simulacre 


passe entre les mailles du filet. Conclusion : les chances 
qu'a Père de capturer un autre navire sont très faibles. 

— Oui. Et c’est la raison pour laquelle il ne nous 
laissera jamais repartir. Si nous partons sans lui et 
expédions un bâtiment de guerre pour faire des 
investigations, celui-ci sera peut-être équipé de moyens de 
défense neutralisant les radiations émises par les arbres. 
Aussi, nous représentons son seul ticket. Et je dis NON, 
même si nous devons rester prisonniers ici ! 

Le débat se poursuivit avec véhémence pendant deux 
heures. Tu demanda finalement aux adversaires de 
présenter leurs conclusions définitives : 

— Très bien. La cause est entendue. L'antithèse a mis 
en évidence le péril de la tentation qui est de nature à faire 
de l'homme un pseudo-dieu stérile et anarchiste. La thèse a 
mis en évidence le péril qu'il y aurait à refuser un don qui 
restituerait à l'Eglise son universalité, aussi bien 
numérique que théorique, car elle détiendrait alors 
littéralement et physiquement les clés de la vie et de la 
mort. Plaise à la thèse de voter. 

— Je dis qu'il faut accepter l'offre de Père. 

— Antithèse. 

— Non. Refus. 

Tu posa une main épaisse et osseuse sur la table. 

— En ma double qualité de cathédrant et d’arbitre, je 
suis d'accord avec l’antithèse. 

Il enleva son masque et les autres retirèrent lentement 
le leur comme s'ils répugnaient à reprendre leur identité et 
leurs responsabilités. Carmody et l’évêque se dévisagèrent, 
le regard flamboyant, ignorant le commandant qui 
toussotait ostensiblement. De même qu'ils avaient 
abandonné leurs faux visages, ils avaient renoncé à feindre 
l'amour fraternel. 

— En toute honnêteté, il me faut vous signaler ceci, dit 
le commandant Tu. En tant que laïc, membre de l'Eglise, je 
peux refuser, moi aussi, de prendre Père comme passager, 


mais mon devoir, en tant que commandant d’un navire 
appartenant à la Saxwell Company, m'ordonne, lorsque 
nous nous arrêtons pour une escale non prévue, de prendre 
à mon bord tout naufragé qui souhaite partir, sous réserve 
qu'il ait de quoi acquitter le prix de son passage et qu'il y 
ait de la place pour lui. C’est la loi de la Fédération. 

— Je ne pense pas qu'il y ait lieu de s'inquiéter de cela, 
dit le padre. Personne ne paiera son passage. Cependant, 
s’il avait l’argent nécessaire, vous vous trouveriez devant 
un joli dilemme. 

— N'est-ce pas ? Il me faudrait rendre compte de mon 
refus, naturellement. Je passerais en jugement, je perdrais 
peut-être mes galons et je serais probablement condamné à 
rester un rampant jusqu'à la fin de mes jours. Une telle 
perspective est... intolérable. 

André se leva. 

— Cette séance a été assez éprouvante. J'ai envie 
d'aller me promener dans la forêt. Si je rencontre Père, je 
lui ferai part de notre décision. 

Tu se mit debout, lui aussi. 

— Le plus tôt sera le mieux. Demandez-lui de réactiver 
immédiatement notre translateur. Je ne me fatiguerai 
même pas à décoller selon la procédure réglementaire. 
Nous translaterons et nous ferons nos relèvements plus 
tard. Le tout, c’est de partir. 

Carmody fouilla dans sa soutane à la recherche d’une 
cigarette. 

— J'ai bonne envie d’avoir une conversation avec Pete 
Masters. J'arriverai peut-être à lui mettre un peu de plomb 
dans la cervelle. Après, j'irai faire un tour dans les bois, 
moi aussi. Il y a encore beaucoup de choses à apprendre 
dans le coin. 

Il suivit des yeux l'évêque qui s’éloignait et hocha 
tristement la tête. 

— Il m'a été pénible de me dresser contre mon 
supérieur, dit-il à Tu. Mais Son Excellence a beau être un 


grand homme, la compréhension que l’on acquiert après 
avoir beaucoup péché lui fait défaut. (Il tapota sa panse 
rondouillarde et sourit comme si tout allait pour le mieux - 
encore que son sourire ne fût pas très convaincant.) Je n'ai 
pas que de la graisse sous ma ceinture. L'expérience d’une 
vie passée dans les bas-fonds est là, elle aussi. N'oubliez 
pas que j'ai survécu à Joie de Dante. Le péché me remplit 
les tripes. Dès que la saveur m'en revient, si faible soit-elle, 
il me remonte à la gorge. Croyez-moi, commandant : Père 
n'est qu'une carcasse en putréfaction, vieille de dix mille 
ans. 

— Vous n'avez pas l'air d’en être tellement certain. 

— Dans ce monde d’apparences changeantes où l’on ne 
se connaît pas vraiment soi-même, qui peut être certain de 
quoi que ce soit ? 
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Masters avait été relâché après avoir promis à Tu de ne 
plus créer de difficultés. Ne trouvant pas le jeune homme à 
bord, Carmody sortit et lui lança un appel à l’aide de sa 
radio-bracelet. Il n’y eut pas de réponse. 

Le padre, qui n'avait pas quitté sa petite trousse noire, 
se précipita vers la forêt aussi vite que ses jambes 
courtaudes le lui permettaient. Il fredonnait en passant 
sous les énormes branches, appelait les oiseaux haut 
perchés. Il s'arrêta pour s'incliner gravement devant une 
sorte de héron aux yeux cernés de violet et se tint les côtes 
de rire quand l’échassier lui répondit par un 
gargouillement ressemblant à s’y méprendre à celui que 
fait un lavabo plein d’eau quand on enlève la bonde. Il finit 
par s’asseoir au pied d’un hêtre pour s’éponger le visage. 


— Seigneur, s’exclama-t-il à haute voix, il y a davantage 
de choses dans cet univers... Vous avez sûrement le sens de 
l'humour. Mais je me garderai bien de vous prêter une 
optique humaine et de tomber dans l'erreur de 
l’anthropomorphisme. (Il ménagea une pause et reprit en 
baissant le ton comme s’il ne voulait pas que quelqu'un 
l'entende :) Et au fond, pourquoi pas ? Ne sommes-nous 
pas, en un sens, le centre de la création, l’image même du 
Créateur ? Il a certainement besoin, Lui aussi, de se 
décrisper et de rire pour se détendre. Peut-être que Son 
rire n’est pas un simple bruit dépourvu de signification 
mais qu'il se manifeste à un niveau économique et 
didactique élevé. Peut-être qu'il lance une nouvelle galaxie 
sur orbite au lieu de rire à ventre déboutonné. Ou que, 
pour extérioriser son hilarité, il propulse une espèce sur 
l'échelle de Jacob de l’évolution pour la faire progresser 
vers un état plus proche de l’humaïin. A moins que, même si 
cela fait vieux jeu, Il ne s'abandonne à la pure joie du 
miracle pour montrer à Ses enfants que Son univers n’est 
absolument pas un univers mécanique réglé comme un 
chronomètre. Les miracles sont le rire de Dieu. Hé, hé ! 
Voilà qui n’est pas mauvais ! Allons bon ! Où ai-je laissé 
mon carnet ? J'en étais sûr ! Dans ma cabine. C'’aurait été 
matière à un article sensationnel. Enfin... C’est sans 
importance. Je m'en souviendrai sans doute et, si j'oublie, 
la postérité n’en mourra pas. Mais elle en sera appauvrie 
et... 

Carmody s'interrompit. Il venait d'entendre Masters et 
Lejeune. Il se leva et s'approcha d’eux en les hélant pour 
qu'ils ne se figurent pas qu'il était en train de les espionner. 

Les deux jeunes gens se tenaient face à face de part et 
d'autre d’un faux agaric au chapeau extraordinairement 
effrangé. Kate s'était tu mais Pete, le visage enflammé, 
continuait de discourir avec fureur comme si le prêtre 
n'existait pas. Il agitait un poing véhément et sa main libre 
étreignait la poignée d’une scie électrique. 


— C'est décidé une fois pour toutes ! Nous ne 
retournerons pas sur Wildenwooly. Et ne va pas croire que 
j'ai peur de ton père parce que, moi, je n'ai peur de 
personne. Il n’engagera sûrement pas de poursuites contre 
nous. Il peut se permettre de jouer les âmes magnanimes. 
Ce sera la Fédération qui se substituera à lui. Es-tu bête au 
point de ne pas te rappeler que la loi stipule que l'office de 
l'hygiène doit faire incarcérer toute personne signalée 
comme coupable de pratiques malsaines ? Ton père a 
sûrement prévenu Ygdrasil à l'heure qu'il est. Dès que nous 
aurons débarqué, on nous jettera en prison. Et nous serons 
tous les deux envoyés dans une institution. Et même pas 
ensemble. On sépare toujours les complices qui ont trempé 
dans le même crime. Chacun est expédié dans un endroit 
différent. Et comment saurais-je alors si je ne t'ai pas 
perdue à jamais ? Dans ces centres de reconditionnement, 
on trafique les gens, on modifie leur personnalité. Peut-être 
cesseras-tu de m'aimer. Ça les arrangerait bien. Ils diraient 
qu’en me larguant tu as eu une attitude saine. 

Kate leva ses grands yeux violets vers le garçon. 

— Oh ! Pete ! Cela n’arrivera jamais. Cesse de dire des 
âneries pareilles. D'ailleurs, papa ne nous dénoncera pas. Il 
sait que je serais alors séparée de lui pour longtemps et il 
ne pourrait pas le supporter. Non, il ne préviendra pas les 
autorités. Il lancera des hommes à lui sur nos traces. 

— Vraiment ? Et le télégramme qu'a reçu le Goéland 
juste avant le départ ? 

— Il ne faisait pas allusion à l'argent. On nous aurait 
seulement empêchés de partir pour cause de délinquance 
juvénile. 

— Bien sûr ! Et ses nervis m'auraient assommé et 
balancé dans les bois de Twogee. Je suppose que cela 
t’aurait fait plaisir ? 

Les yeux de Kate s’embuèrent. 

— Pete, je t'en supplie, ne dis pas cela. Tu sais bien que 
je t'aime plus que n'importe qui au monde. 


— Peut-être bien que oui, peut-être bien que non. En 
tout cas, tu oublies que ce curé est au courant pour l'argent 
et que son devoir l’oblige à nous dénoncer. 

— Je suis peut-être un curé, intervint Carmody, mais 
mon état ne me classe pas automatiquement dans la 
catégorie des gens inhumaïins. Jamais il ne me viendrait à 
l’idée de vous dénoncer. J'ai peut-être tendance à fourrer 
mon nez un peu partout mais je ne suis pas homme à faire 
tort à autrui par méchanceté. J'aimerais vous aider à sortir 
de vos difficultés, encore que, il me faut bien l'avouer, j'ai 
pour le moment assez envie de vous faire faire 
connaissance avec mon poing pour la façon dont vous 
parlez à Kate. Cependant, la question n'est pas là. 
L'important, c'est qu'il n’est nullement dans mes intentions 
d'avertir les autorités, même si vous ne m'avez pas avoué 
ce vol sous le secret de la confession. 

» Mais je crois que vous devriez suivre le conseil de 
Kate : aller tout avouer à son père et essayer de trouver un 
terrain d'entente avec lui. Peut-être consentirait-il à votre 
mariage si vous lui promettiez d'attendre de lui avoir 
prouvé que vous êtes capable de subvenir aux besoins de 
Kate et de la rendre heureuse. Et que votre amour pour elle 
a d’autres bases que le désir sexuel. Mettez-vous à sa 
place. C’est une affaire aussi importante pour lui que pour 
vous. Plus, même, car il connaît Kate depuis beaucoup plus 
longtemps que vous, il l’aime depuis beaucoup plus 
longtemps. 

— Qu'il aille se faire voir ! J'en ai marre de tout ça ! 
vociféra Pete. 

Il alla s'asseoir sous un arbre vingt mètres plus loin. 
Kate pleurait à petits sanglots. Carmody lui tendit son 
mouchoir. 

— Il est un tantinet mouillé de sueur, sans doute, mais 
l'odeur de la sainteté est hygiénique. 

Cette saillie arracha au padre un sourire empreint 
d’une telle joie et d’une telle ironie - une ironie dirigée 


contre lui-même - que Kate ne put s'empêcher de lui 
sourire en retour. Tout en séchant ses larmes, elle lui tendit 
la main. 

— Vous êtes douce et patiente, Kate. Et vous êtes très 
amoureuse d’un homme qui, j'en ai peur, est affligé d’un 
sale caractère et d’un tempérament soupe au lait. 
Maintenant, dites-moi la vérité. N'est-ce pas pareil pour 
votre père ? N'est-ce pas en partie pour cela que vous vous 
êtes enfuie avec Pete ? Pour échapper à un père trop 
exigeant, jaloux et qui a la tête près du bonnet ? Et n’avez- 
vous pas découvert, depuis, que Pete lui ressemble 
tellement que vous avez tout bonnement troqué l'original 
contre la copie ? 

— Vous êtes très perspicace. Mais j'aime Pete. 

— Vous devriez néanmoins rentrer chez vous. Si Pete 
vous aime vraiment, il vous suivra et il cherchera à trouver 
un accord honnête et loyal avec votre père. Après tout, 
vous êtes bien obligée d'admettre que vous avez eu tort de 
lui voler cet argent. 

— Oui, répondit Kate qui se remit à pleurer. C'était mal. 
Je ne veux pas être lâche et rejeter le blâme sur Pete car 
j'étais d'accord pour prendre cet argent, même si c'était lui 
qui en avait eu l’idée. J'ai eu un moment de faiblesse et, 
depuis, cela ne cesse pas de me tracasser. Même quand 
nous étions ensemble dans la cabine et que j'aurais dû être 
ivre de bonheur, la pensée de cet argent me tourmentait. 

Masters se leva d’un bond et se dirigea à grands pas 
vers eux en balançant sa scie. C'était un outil dangereux 
avec sa lame large et fine en forme d’éventail fixée au 
moteur. Il la tenait comme un pistolet, la crosse bien en 
main, le doigt sur la détente. 

— Bas les pattes ! ordonna-t-il. 

Kate dégagea sa main de l’étreinte de celle de Carmody 
mais elle décocha au garçon un regard de défi. 

— Il ne me fait aucun mal. Au contraire, il est 
compréhensif et affectueux. Il essaye de nous aider. 


— Je les connais, ces vieux curés ! Il abuse de ta 
crédulité pour pouvoir te peloter et te tripoter. 

Le padre éclata : 

— Comment ça, vieux ? Ecoutez un peu, Masters ! Je 
n'ai que quarante ans... (Il éclata de rire) Vous avez failli 
me faire sortir de mes gonds, hein ? (Il se tourna vers 
Kate.) Si nous réussissons à quitter Abatos, retournez 
auprès de votre père. Je resterai à Casse-Cou quelque 
temps. Venez me voir aussi souvent que vous le désirerez et 
je ferai de mon mieux pour vous aider. Et, bien que je 
prévoie quelques années de martyre pour vous, coincée 
comme vous le serez entre ces deux feux, Pete et votre 
père, je crois que vous êtes bâtie à chaux et à sable. Même 
si, ajouta-t-il, l'œil scintillant, même si vous avez lair 
fragile, outrageusement séduisante et pelotable et 
tripotable à souhait. 

Au même instant, une biche surgit en trottinant dans la 
clairière. Son pelage roux était émaillé de petites taches 
blanches cernées de noir et nulle crainte ne se lisait dans 
ses grands yeux limpides. Elle s'approcha d'eux d’une 
allure dansante et pointa avec curiosité son museau vers 
Kate, comme si elle se rendait compte que cette dernière 
était la seule femelle présente. 

— C'est, évidemment, une des bêtes qui ne sont pas 
conditionnées à se faire tuer par les prédateurs, dit 
Carmody. Viens ici, ma toute belle. Je crois bien avoir 
apporté du sucre en prévision d’une occasion de ce genre. 
Comment vais-je t’appeler ? Alice ? Tout le monde est fou à 
cette réception mais nous n'avons pas de thé. 

Kate poussa une exclamation de ravissement et caressa 
le museau noir et humide de la biche qui lui lécha la main. 
Pete eut un reniflement écœuré. 

— Il] ne manque plus que tu l’embrasses ! 

— Et pourquoi pas ? répliqua Kate en posant ses lèvres 
sur le museau de l'animal. 


Pete devint encore plus écarlate. Avec un rictus, il 
appliqua d’un geste vif le tranchant de sa scie sur le cou de 
la bête et actionna la détente. La biche tomba, entraînant 
dans sa chute Kate qui, prise de court, l’enlaçait toujours. 
Un flot de sang gicla, éclaboussant la poitrine de Pete et le 
bras de la jeune fille. l'éventail que formait la lame de 
l'instrument et qui émettait des ultrasons capables d’avoir 
raison du granit avait découpé une mince tranche de 
cellules dans le cou de la biche. 

Masters, à présent livide, ouvrait des yeux hagards. 

— Je lai à peine effleurée. Je ne voulais pas appuyer 
vraiment sur la détente. J'ai dû lui ouvrir la jugulaire. Ce 
sang, tout ce sang... 

Carmody avait pâli, lui aussi, et ce fut d’une voix mal 
assurée qu'il dit : 

— Heureusement, elle ne restera pas longtemps morte. 
Mais j'espère que vous vous rappellerez ces flots de sang la 
prochaine fois que vous vous mettrez en colère. Il aurait 
aussi bien pu s’agir d’un être humain, vous savez. 

Il se tut et tendit l'oreille. Il n’y avait plus un bruit dans 
la forêt sur laquelle un silence soudain s'était apesanti 
comme l’ombre d’un nuage. Alors apparut Père. Il avançait 
à grands pas et ses yeux luisaient d’un éclat minéral. Sa 
voix tonna : elle était comme une cataracte. 

— La rage et la mort sont dans l'air ! Je les sens quand 
les bêtes de proie ont faim. Je me suis hâté de venir car je 
savais que ces tueurs-là n'étaient pas les miens. J'avais 
d’ailleurs une autre raison, Carmody. l'évêque m'a fait part 
de vos investigations, des conclusions erronées que vous en 
avez tirées et de la décision que vous avez imposée au 
commandant et à lui. Je suis venu pour vous montrer à quel 
point vous vous trompez sur mes pouvoirs et pour vous 
apprendre l'humilité envers vos supérieurs. 

Masters exhala un cri étranglé, saisit la main de Kate 
dans sa main ensanglantée et, moitié courant, moitié 


trébuchant, il s’éloigna en entraînant la jeune fille. Bien 
qu'il tremblât, Carmody ne bougea pas. 

— Arrêtez vos ultrasons. Je sais comment vous faites 
naître la panique en moi. 

— Vous avez votre appareil dans ce sac. Vérifiez. Voyez 
donc si la moindre radiation émane de ces arbres. 

Docilement, Carmody actionna en tâtonnant le fermoir 
de sa trousse qui finit par céder à la troisième tentative. Il 
ajusta un curseur. Quand le contact fut établi, ses yeux 
s'écarquillèrent. 

— Convaincu ? demanda Père. Il n’y a pas de soniques 
dans cette gamme, n'est-ce pas ? Maintenant, gardez un 
œil sur l’oscilloscope et l’autre sur moi. 

Il prit dans le creux de l’arbre le plus proche une pleine 
poignée de gelée dont il enduisit la plaie sanguinolente de 
la biche. 

— Cette chair liquide va refermer la blessure, qui est 
petite, au demeurant, et reconstituer les cellules 
endommagées. La gelée sonde les tissus environnants à 
l’aide d'ondes, détermine leur structure - et, par 
conséquent, la structure des cellules manquantes ou 
abîmées - et elle comble alors la lacune. Mais seulement si 
je dirige le processus. Et, si cela est nécessaire, je peux me 
passer de la gelée. Je n’en ai pas besoin car mes pouvoirs 
sont bénéfiques puisqu'ils me viennent de Dieu. Il faudrait 
que vous passiez dix mille ans sans personne à qui parler 
en dehors de Dieu. Alors, vous comprendriez qu'il m'est 
impossible de faire autre chose que le bien, que mon 
regard plonge jusqu’au cœur mystique des choses que je 
sens battre aussi nettement que celui de mon propre corps. 

Il avait posé la main devant les yeux vitreux de la biche. 
Quand il la retira, ceux-ci étaient à nouveau noirs et 
limpides. Ils brillaient. Les flancs de la bête se soulevaient 
et s’abaissaient régulièrement. Elle ne tarda pas à se 
dresser sur ses pattes et tendit le museau vers Père qui, 


d’un geste, la repoussa. Alors, elle pivota sur elle-même et 
disparut en bondissant. 

— Peut-être souhaiterez-vous convoquer une nouvelle 
Question, mugit Père. Si je comprends bien, un supplément 
de preuves l’autorise. Si j'avais su que vous aviez la 
curiosité - et les facultés de raisonnement d’un singe, je 
vous aurais montré exactement de quoi je suis capable. 

Carmody suivit des yeux le géant qui s’éloignait à 
grands pas. Le prêtre était bouleversé. 

— Ai-je eu tort ? se demanda-t-il à lui-même. Me suis-je 
trompé ? Ai-je manqué d'humilité ? Ai-je trop méprisé la 
perspicacité de Son Excellence sous prétexte qu'il n'avait 
pas mon expérience... Ai-je faussement interprété les 
symptômes de son mal ? Me suis-je mépris sur ses causes ? 
(Il poussa un profond soupir.) Eh bien, si je me suis trompé, 
je m'en confesserai. Et publiquement. Mais comme cela me 
rapetisse ! Un pygmée qui trottine entre les jambes des 
géants et les fait trébucher dans ses efforts pour se 
montrer plus grand qu'eux, voilà ce que je suis ! 

Il se mit en marche. Distraitement, il leva la main vers 
une branche qui portait de gros fruits semblables à des 
pommes. 

— Hemm... délicieux ! Que l'existence est facile sur ce 
monde ! Nul risque de souffrir de la faim, nul besoin de 
redouter la mort. On peut se faire du lard et vivre dans 
l’indolence, connaître la béatitude de Sion et l’extase de la 
recréation. C'était bien là ce que désirait une part de ton 
âme, n'est-ce pas ? Dieu sait que tu es assez gras et si tu 
donnes aux autres l'impression de déborder d'énergie, c’est 
souvent au prix de grands efforts. Il faut que tu traites ta 
fatigue par le mépris, que tu aies l'air de vibrer d’ardeur et 
d'impatience au travail. Et tes paroissiens, tes supérieurs 
eux-mêmes qui, pourtant, devraient savoir à quoi s’en tenir, 
trouvent cela parfaitement naturel, ils ne se de mandent 
jamais si, toi aussi, tu n'es pas las, découragé ou en proie 
au doute. Ici, ce ne serait pas pareil. 


Carmody jeta la pomme avant de l'avoir terminée pour 
cueillir des baies rougeâtres qu'il se mit à déguster, le 
sourcil froncé, tout en marmonnant, les yeux toujours fixés 
sur les épaules et la crinière dorée du Père. 

— Pourtant... (il s’esclaffa à mi-voix.) Vraiment, n'est-il 
pas paradoxal, John Carmody, que tu songes à nouveau à la 
possibilité de succomber à la tentation dont tu as détourné 
Tu et André ? Quelle leçon éternelle - une leçon dont, 
j'espère, tu auras l'intelligence de tirer profit - si tes 
propres arguments réussissaient à te faire changer d'avis. 
Peut-être avais-tu besoin de cela parce que tu n'avais pas 
compris à quel point la tentation avait été puissante pour 
l'évêque, parce que tu as éprouvé un peu de mépris pour 
lui - oh ! rien qu’un soupçon mais quand même ! — en 
voyant qu'il cédait si facilement alors que toi, tu résistais si 
facilement. Ha ! Comme tu te croyais fort avec l'expérience 
de tant d'années accumulées sous ta ceinture ! C'était la 
graisse et c'était du vent qui enflaient ta bedaine, Carmody. 
Tu couvais dans ton sein l'ignorance et l'orgueil et 
maintenant, il te faut accoucher de l’humiliation. Non ! Pas 
l'humiliation, l'humilité, car il y a une différence entre les 
deux. C’est une question d’attitude. Dieu te donne la 
clairvoyance de percevoir la seconde ! 

» Et avoue-le, Carmody, avoue-le ! Même quand tu 
étais bouleversé par la mort de cette biche, tu as ressenti 
de la joie car tu avais là un prétexte pour la ressusciter et 
connaître à nouveau cette extase qui, tu le sais, devrait 
t'être interdite parce que c’est une drogue et qu'elle te 
détourne de la tâche urgente de ton sacerdoce. Tu avais 
beau te dire que tu ne le ferais pas, ta voix était faible et 
manquait de conviction. 

» D'un autre côté, Dieu, quand Il crée, n’éprouve-t-il 
pas l’extase d’être l’Artiste ? Cela ne fait-il pas partie de 
l'acte créateur ? Ne devrions-nous pas l'éprouver, nous 
aussi ? Mais si tel était le cas, n’en arriverions-nous pas à 
nous considérer comme des êtres divins ? Pourtant, Père 


prétend qu'il sait d'où lui viennent ses pouvoirs et s’il se 
tient à l'écart, noli me tangere, cela peut se comprendre 
après dix mille ans de solitude. Dieu sait qu'il y eut des 
saints suffisamment excentriques pour avoir été martyrisés 
par l'Eglise même qui, plus tard, les a canonisés. 

» Mais c’est une drogue que cette histoire de 
résurrection. Dans ce cas, c’est toi qui as raison et l’évêque 
qui a tort. Cependant, l'alcool, la nourriture, les livres et 
bien d’autres choses encore peuvent devenir des drogues. 
Il est possible de maîtriser l’obsédant désir qu’on a d’eux, 
d'en user avec modération. Pourquoi n’en irait-il pas de 
même de la résurrection une fois apaisée la fièvre première 
de l'ivresse ? Pourquoi, en vérité ? 

Il lança les baies au loin et cueillit un fruit semblable à 
une banane, à cela près qu’au lieu d’avoir une peau molle, 
il était enveloppé d’une coque d’un brun pâle. 

— Hemm ! Z a vraiment une bonne table. On dirait du 
bœuf en sauce avec un rien d'oignons. Je parie que c’est 
bourré de protéines. Pas étonnant que Père, bien qu'il soit 
végétarien de stricte obédience, ait une apparence aussi 
puissamment, je dirais même aussi surabondamment virile. 

» Ah ! Tu dialogues trop avec toi-même. C’est une 
mauvaise habitude que tu as prise sur Joie de Dante et dont 
tu ne t'es jamais débarrassé, même après la mémorable 
nuit de ta conversion. Quelle période épouvantable, 
Carmody, et seule la grâce... Allons ! pourquoi ne la 
boucles-tu pas, Carmody ? 

Il s'accroupit brusquement derrière un buisson. Père 
était arrivé au pied d’une haute colline qui se dressait à la 
lisière de la forêt. Là, pas un seul arbre, hormis celui, 
gigantesque, qui la couronnaïit. Lénorme ouverture 
circulaire qui bâillait dans son tronc révélait sa nature, 
mais alors que ceux de la même essence avaient un fût 
rougeâtre et un feuillage vert clair, l'écorce de celui-ci était 
d’un blanc miroitant et ses feuilles d’un vert si foncé 
qu'elles paraissaient noires. Une foule d'animaux était 


massée tout autour des monstrueuses racines blanchâtres 
qui sortaient du sol : des lionnes, des léopardes, des louves, 
des autruches-ourses, une colossale vache noire, une 
rhinocéros, une dame gorille au museau violet, une 
éléphante, une sorte de moa capable d’éventrer un 
hippopotame d’un coup de bec, une lézarde verte de la 
taille d’un homme dont le crâne était surmonté d’une crête 
et beaucoup d’autres encore. Toutes ces bêtes s’agitaient 
nerveusement mais elles étaient silencieuses et s’ignoraient 
les unes les autres. 

A la vue de Père, elles exhalèrent d’une seule voix un 
mugissement étouffé, un grondement caverneux et firent la 
haie sur son passage. Carmody poussa une exclamation 
étranglée. Ce qu'il avait pris pour les racines de l'arbre 
était en réalité des ossements empilés, un tumulus de 
squelettes. 

Père fit halte devant ces dépouilles, se retourna et 
s'adressa aux bêtes dans une langue inconnue, psalmodiant 
une mélopée cadencée en agitant les bras et en traçant 
dans lair des arabesques, grandes et petites, qui 
s’'enchevêtraient. Puis il se baissa et se mit à ramasser les 
crânes un par un, embrassant leur rictus et les remettant 
tendrement à leur place. Pendant ce temps, les animaux 
demeuraient couchés, muets et immobiles, comme s'ils 
comprenaient ce qu’il disait et ce qu’il faisait. Et peut-être, 
en un sens, le comprenaient-ils car il y avait comme un 
frémissement d'attente semblable à la caresse du vent 
faisant ondoyer les fourrures. 

— Des crânes humanoïdes, murmura le padre en 
plissant les yeux. Des êtres de la même taille que lui. Est-il 
venu ici avec eux et sont-ils morts ? Ou les a-t-il tués ? Dans 
ce cas, pourquoi ce cérémonial d'amour, pourquoi ces 
caresses ? 

Père déposa le dernier de ces funèbres vestiges, leva 
les bras, les écarta dans un geste qui embrassait les cieux 
et croisa les mains sur ses épaules. 


— Est-il venu du ciel ? À moins qu'il ne veuille dire qu'il 
s'identifie lui-même au ciel, à l'univers tout entier, peut- 
être ? Panthéisme ? Ou quoi ? 

Père poussa un cri si sonore que Carmody faillit bondir 
hors de sa cachette. Les bêtes grondèrent en contrepoint. 
Les poings du prêtre se nouèrent, une lueur farouche 
embrasa son regard et il leva la tête. On l'aurait cru habité 
d’un délire furieux. Il montrait les dents et son visage 
grimaçant ressemblait tellement aux mufles des bêtes 
attroupées qu'il avait l'air d’être lui-même un fauve. Les 
animaux, eux aussi, étaient pris de fureur. Les gros félins 
feulaient, les pachydermes barrissaient, la vache et les 
ourses mugissaient, la gorille se martelait la poitrine, la 
lézarde sifflait comme une machine à vapeur. 

Père cria à nouveau et le charme qui paralysait la horde 
fut brisé : elle se jeta en masse sur le géant. Sans opposer 
la moindre résistance, Père se laissa submerger par la 
houle mouvante des échines velues. Un instant, une main 
apparut au-dessus de la mêlée hurlante, traçant dans l'air 
une arabesque circulaire comme si elle s’obstinait à obéir 
aux gestes prescrits de quelque rituel avant d’être happée 
par la gueule d’une lionne. Le moignon d’où fusait le sang 
retomba. 

Carmody se tordait en rampant dans la poussière, 
étreignant les touffes d'herbe : visiblement, il luttait de 
toutes ses forces pour ne pas se ruer au massacre comme 
les bêtes. Au moment où fut arrachée la main de Père, il se 
leva mais l'expression qu'il arborait était nouvelle : elle 
reflétait l’effroi et l'horreur. Il se précipita dans la forêt, le 
corps plié en deux pour que les buissons le dissimulent à la 
vue des animaux. Il dut s'arrêter derrière un arbre pour 
vomir, puis il reprit sa course. 

Derrière lui s’enflait la clameur des tueuses ivres de 
sang. 
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Une énorme lune striée comme un melon se leva peu 
après la tombée de la nuit, illuminant la silhouette 
hémisphérique du Goéland et les visages livides des 
hommes rassemblés à la lisière de la prairie. Carmody 
émergea des ténèbres de la forêt, fit halte et cria : 

— Que se passe-t-il ? 

Le commandant Tu sortit du groupe et tendit le doigt 
vers le maître sabord béant de l’astronef d’où s’échappait 
un flot de lumière. 

— Lui ? balbutia le père John. Déjà ? 

Père était debout, immobile, au pied de l'échelle de 
coupée, silhouette majestueuse qui attendait comme si elle 
pouvait supporter patiemment dix autres millénaires 
d'attente. 

— Lévêque nous a trahis ! (La colère perçait dans la 
voix de Tu mais on y décelait aussi une ombre 
d'incertitude.) Il Jui a dit que la loi nous faisait obligation 
de le prendre à bord et il Jui a donné de quoi payer le 
voyage. 

— Alors, que comptez-vous faire ? s’enquit Carmody 
dont le timbre rocailleux était plus rauque qu’à l'ordinaire. 

— Que voulez-vous que je fasse, sinon le prendre ? J'y 
suis contraint par le règlement. Si je refusais... eh bien, je 
perdrais mon commandement, voilà tout. Comme si vous ne 
le saviez pas ! Je peux tout au plus attendre le lever du jour 
pour décoller. D'ici là, peut- être que l’évêque aura changé 
d'avis. 

— Où est Son Excellence ? 

— Cessez de donner de l’Excellence à ce traître ! Il est 
allé dans la forêt pour devenir un autre Père. 

— Il faut le retrouver et le sauver de lui-même ! 
s’exclama le padre. 


— Je vous suis. Je ne verrais aucun inconvénient à ce 
qu'il aille en enfer. Seulement, les ennemis de notre Eglise 
se riraient de nous. Seigneur ! Un évêque, par-dessus le 
marché ! 

Quelques minutes plus tard, les deux hommes, munis de 
torches, de traqueurs et de sonos, s’enfoncèrent dans les 
bois. Tu avait aussi un pistolet. Personne ne les 
accompagnait : Carmody ne voulait pas exposer son évêque 
à une confrontation embarrassante avec une meute 
d'hommes en colère. En outre, il pensait que ses vieux 
amis, hors des yeux d’autres témoins, auraient plus de 
chance de le ramener à la raison. 

— Où diable allons-nous le trouver ? maugréa le 
commandant. Bon Dieu ! Ce qu'il fait noir, ici ! Et regardez- 
moi tous ces yeux... Il doit y avoir des milliers de bêtes. 

— Elles savent qu'il se passe quelque chose 
d’extraordinaire. Ecoutez : la forêt tout entière est éveillée. 

— Pour célébrer la fin d’un règne. Le roi est mort, vive 
le roi ! Où peut-il bien être passé ? 

— Sans doute près du lac. C’est l'endroit qu'il préférait. 

— Pourquoi ne pas l'avoir dit plus tôt ? Avec un hélico, 
ça nous aurait pris deux minutes. 

— Pas question d'utiliser d’hélico cette nuit. (Le père 
John braqua sa torche sur le cadran du traqueur et 
l’alluma.) Voyez... l'aiguille est folle. Je parie que nos 
radios-bracelets sont en panne. 

— Allô, Goéland... Allô, répondez, Goéland... Vous avez 
raison. Elle est morte. Dieu du ciel ! Tous ces yeux qui 
luisent dans les arbres... Il y en a partout. Les sons sont 
cuits, eux aussi. Pourquoi nos torches continuent-elles 
d'éclairer ? 

— Parce qu'il sait qu’elles permettent à ses fauves de 
nous repérer plus rapidement, je présume. Essayez donc 
votre automatique. Il fonctionne électriquement, n'est-ce 
pas ? 


— Il ne marche pas, grommela à nouveau Tu. Ah ! 
Vivent les anciens modèles ! 

— Vous pouvez faire demi-tour, il en est encore temps. 
Peut-être ne sortirons-nous pas vivants de la forêt si nous 
parvenons à localiser l’évêque. 

— Qu'est-ce qui vous prend ? Vous me prenez pour un 
lâche ? Je ne permets à personne, prêtre ou laïc, de 
m'accuser de poltronnerie. 

— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire. Mais vous 
savez que vous êtes avant tout comptable de votre navire. 

— Et de mes passagers. Marchons. 

— J'ai cru m'être trompé, enchaîna Carmody. J'ai 
presque changé d'avis au sujet de Père. Peut-être qu'il 
utilisait ses pouvoirs, qui ne sont pas exclusivement 
d'origine matérielle, en vue du bien. Mais, comme je 
n'avais pas de certitude, je lai suivi. Quand j'ai assisté à sa 
mort, j'ai compris que j'avais raison, que si nous tentions 
de nous servir de lui de quelque façon que ce soit, il en 
résulterait quelque chose de maléfique. 

— Sa mort ? Mais il était devant le Goéland il y a un 
instant. 

Carmody relata brièvement à Tu la scène dont il avait 
été témoin. 

— Mais... mais je ne comprends pas. Père ne peut 
supporter le contact de ses propres créatures et il les 
contrôle totalement. Pourquoi cette révolte ? Comment a-t- 
il pu revenir si rapidement à la vie, d'autant qu'il était 
réduit en pièces ? Eh ! Peut-être qu'il n’y a pas qu’un seul 
Père, qu'il a un jumeau et qu’il nous mystifie. Si ça se 
trouve, il ne contrôle qu’une poignée de bêtes. Il est passé 
maître dans l’art d’apprivoiser les bêtes sauvages et utilise 
des fauves domestiqués quand nous sommes dans les 
environs. Et il est tombé sur une horde qui a échappé à son 
contrôle. 

— Vous avez à moitié raison. Primo, c'étaient bien une 
révolte, mais une révolte qu'il a lui-même suscitée. Une 


révolte rituelle. J'ai senti ses ordres mentaux. Il s’en est 
fallu de peu que je ne rejoigne la meute pour participer à la 
curée. Secundo, s’il est si rapidement revenu à la vie, c'est 
parce que l'arbre blanc a une action particulièrement 
puissante et prompte. En troisième lieu, il use 
effectivement de supercherie à notre égard mais ce n’est 
pas le genre de mystification à laquelle vous pensez. 

Carmody traïînait la patte. Il haletait. 

— Je suis en train d’expier mes péchés. Dieu me vienne 
en aide ! Quand cette affaire sera réglée, je me mettrai au 
régime. Et je prendrai aussi de l’exercice. Comme je hais 
ma carcasse obèse ! Mais quand, le ventre creux, je 
m'assieds devant une table sur laquelle s’entassent les trop 
bonnes choses de l’existence qui, au départ, ont été créées 
pour qu'on les déguste, que puis-je faire, sinon les 
savourer ? 

— Je pourrais vous le dire mais nous n'avons pas le 
temps de parler de cela, gronda Tu. Ne changez pas de 
conversation. (Le mépris dans lequel le commandant tenait 
les sybarites était notoire.) 

— Très bien. Comme je vous le disais, il s'agissait à 
l'évidence d’une immolation rituelle. Quand je l’ai compris, 
je me suis vainement lancé à la recherche de l’évêque. Je 
voulais lui expliquer que Père ne mentait qu’à moitié 
lorsqu'il prétendait que ses pouvoirs venaient de Dieu et 
qu'il adorait Dieu. Oui, il adore Dieu. Seulement, son Dieu, 
c'est lui-même ! Dans son incommensurable égotisme, il 
ressemble aux vieilles divinités de la Terre qui étaient 
censées s’exécuter elles-mêmes et qui ressuscitaient après 
avoir accompli ce sacrifice suprême. Odin, par exemple, 
s’est pendu à un arbre. 

— Mais comment aurait-il pu entendre parler de ces 
divinités ? Pourquoi les aurait-il imitées ? 

— Il n’a pas besoin d’avoir entendu parler de nos 
mythes terriens. Après tout, certains rites et certains 
symboles religieux sont universels. Ils apparaissent 


spontanément sur cent planètes différentes. S’immoler à un 
dieu, communier en mangeant le dieu, les cérémonies des 
semailles et de la moisson, la notion du peuple élu, les 
symboles du cercle et de la croix... tout cela est 
omniprésent. Il se peut fort bien que Père ait importé cette 
idée de son monde natal. Ou qu'il ait pensé que c'était 
lacte le plus sublime qu'il pouvait accomplir. homme doit 
forcément avoir une religion, même si elle se réduit à 
s’adorer soi-même. Et n'oubliez pas que son rite, comme la 
plupart, allie le religieux à l'utilitaire. Z est âgé de dix mille 
ans et c’est en retournant de temps en temps à l'arbre à 
gelée qu'il assure sa longévité. Pensant que nous 
l'emmènerions, il s’est dit qu’il lui faudrait un certain 
temps pour faire pousser un arbre à gelée sur une autre 
planète. La cure de rajeunissement fait partie intégrante de 
la re-recréation, n'est-ce pas ? Elle élimine le calcaire qui 
s’est déposé dans le système vasculaire, les graisses qui se 
sont accumulées dans les cellules cérébrales et toutes les 
dégénérescences qui conduisent au vieillissement. On 
ressort de l'arbre jeune, frais et dispos. 

— Mais les crânes ? 

— La totalité du squelette n’est pas indispensable pour 
la recréation, encore que la coutume veuille qu'il soit mis 
tout entier dans l'arbre. Un éclat d'os suffit puisqu'une 
seule cellule contient la totalité du patrimoine génétique. 
Voyez-vous, quelque chose m'avait échappé : la raison pour 
laquelle certains animaux peuvent être conditionnés à se 
faire tuer par les carnivores. Il y a là un problème. Si la 
chair se reconstitue autour des os exclusivement en 
fonction de l'information génétique, l'animal ne devrait pas 
avoir de souvenirs de son existence antérieure. Donc, son 
système nerveux ne devrait pas posséder de réflexes 
conditionnés. Or, il en possède. Par conséquent, il faut que 
la gelée reproduise également le contenu de l'appareil 
nerveux. Comment ? J'imagine que, à l'instant précis de la 
mort, le dépôt de gelée le plus proche enregistre toutes les 


ondes émises par les cellules, y compris les ondes 
complexes lancées par les molécules « nouées » de la 
mémoire. Ensuite, la gelée les reproduit. C’est ainsi, les 
crânes de Père demeurent exposés et, quand il ressuscite, il 
les voit qui accueillent, et c’est là un spectacle des plus 
réconfortants pour lui. Rappelez-vous qu'il les embrasse 
pendant le sacrifice. I montre de la sorte son amour pour 
lui-même. La vie qui embrasse la mort. Il sait qu’il a vaincu 
la mort. 

— Pouah ! 

— Oui. Et voilà ce qui arrivera à la galaxie si Père quitte 
Abatos. l'anarchie, de sanglantes tueries qui ne prendront 
fin que lorsqu'il ne restera plus qu'un seul être en vie sur 
chaque planète, la stagnation, la fin de toute vie sensible 
telle que nous la connaissons, plus d'objectifs... Ah ! Voici le 
lac ! 

Carmody s’immobilisa derrière un arbre. André, debout 
au bord de l’eau, leur tournait le dos. Il baissait la tête 
comme s'il priait ou méditait. Ou s’il était accablé de 
tristesse. 

Le padre sortit de sa cachette et appela à mi-voix : 

— Votre Excellence... 

L'évêque tressaillit. Ses mains, sans doute jointes sur sa 
poitrine, retombèrent de part et d'autre de son corps. Mais 
il ne se retourna pas. Il prit une profonde aspiration, ploya 
les genoux et plongea dans le lac. 

— Non ! hurla Carmody en plongeant à son tour. 

Il fit un plat. Tu ne perdit pas de temps pour se 
précipiter sur ses talons mais il s'arrêta sur la berge et 
s'accroupit. Les vaguelettes provoquées par les deux 
plongeons s’élargissaient en cercles concentriques qui, peu 
à peu, se dissipèrent, auréoles éclaboussées de lune sur le 
sombre et plat miroir du lac. Le commandant ôta sa 
tunique et se déchaussa mais il ne sauta pas. Soudain, une 
tête creva la surface des eaux et l’on entendit quelqu'un 
reprendre bruyamment sa respiration. 


— Carmody ? Monseigneur ? 

Le nageur replongea. Tu sauta à son tour. Au bout 
d'une minute, trois têtes émergèrent en même temps. 
Quelques instants plus tard, le commandant et le petit 
prêtre se tenaient debout, haletants, devant le corps 
inanimé d'André. 

— Il s’est débattu, dit d’une voix rauque Carmody dont 
les flancs palpitaient tumultueusement. Il a essayé de me 
repousser... Alors... j'ai placé mes pouces derrière ses 
oreilles... à la jonction des mâchoires... j'ai appuyé... il a 
molli mais je ne sais pas si de l’eau était entrée dans ses 
poumons... ou si je lui ai fait perdre conscience... ou les 
deux... pas le temps de parler maintenant... 

Il retourna l’évêque sur le ventre, la tête de côté, et 
s'assit à cheval sur lui. Les mains à plat sur les omoplates 
d'André, il commença à exercer des pressions rythmiques 
dans l'espoir d’expulser l’eau et de faire entrer de l’air dans 
les bronches. 

— Comment a-t-il pu faire une chose pareille ? 
s'exclama Tu. Comment, lui qui est né et a été élevé dans la 
foi, comment un évêque consacré et respecté a-t-il pu nous 
trahir ? Qui l'aurait cru ? Quand on pense à ce qu'il a fait 
pour l'Eglise sur Lazy Fair. C'était un grand homme. 
Comment a-t-il pu vouloir se tuer, sachant tout ce que cela 
signifiait ? 

— Est-ce que vous allez la fermer ? répliqua Carmody 
sur un ton tranchant. Est-ce vous qui avez été soumis à la 
tentation qu’il a connue, lui ? Que savez- vous de ses 
déchirements ? Cessez de le juger et rendez-vous utile. 
Prenez votre montre et comptez les secondes pour que je 
puisse le masser régulièrement. Allons-y ! Un... deux... 
trois... 

Un quart d'heure plus tard, l’évêque put s'asseoir. Il se 
prit la tête entre les mains. Tu s'était un peu éloigné et il 
était immobile, tournant le dos aux deux ecclésiastiques. 
Carmody se mit à genoux. 


— Croyez-vous être capable de marcher, maintenant, 
Votre Excellence ? Il faudrait quitter la forêt le plus vite 
possible. Je sens du danger dans l'air. 

— C’est plus qu’un danger, c’est la damnation, répondit 
faiblement André. 

Il se leva et faillit tomber. Carmody le retint d’une 
poigne solide. 

— Merci. Partons. Ah ! Mon vieil ami, pourquoi ne 
m'avez-vous pas laissé couler et mourir au fond du lac, là 
où il n'aurait pas trouvé mes os ? Personne n'aurait rien su 
de mon infamie. 

— Il n’est jamais trop tard, Votre Excellence. Le fait que 
vous ayez regretté le marché que vous aviez conclu et que 
vous ayez été poussé par le remords... 

— Dépêchons-nous avant que, justement, il ne soit trop 
tard. Ah ! je sens que s’allume une nouvelle vie. Vous savez 
ce qu'on éprouve, John. C’est une étincelle qui grandit, qui 
grandit et flamboie jusqu'à embraser notre corps tout 
entier et on est presque sur le point d’exploser de feu et de 
lumière. Comme celle-ci est intense ! Ce doit être un arbre 
tout proche. Retenez-moi, John. Si j'ai une nouvelle attaque, 
entraînez-moi loin d'ici, quelle que soit l'énergie avec 
laquelle je me débattrai. 

» Vous avez ressenti ce que j'ai ressenti et vous 
semblez être suffisamment fort pour résister mais, toute ma 
vie, j'ai lutté contre quelque chose de semblable. Je n’en ai 
jamais parlé à personne, je l’ai même nié dans mes prières 

- le pire des péchés que je pouvais commettre - jusqu’au 
jour où mon corps, depuis trop longtemps maltraité, a pris 
le dessus et a exprimé sa protestation par le canal de ma 
maladie. A présent, j'ai peur que... vite ! vite ! 

Tu empoigna André par le coude et aida Carmody à 
l’entraîner à travers les ténèbres qu'éclairait seulement la 
torche du padre. Les branches enchevêtrées formaient une 
voûte solide et continue au-dessus de leurs têtes. 


Il y eut comme un toussotement. Les trois hommes se 
figèrent sur place. 

— Père ? fit Tu dans un souffle. 

— Non. Un de ses représentants, je le crains. 

A vingt mètres de là une léoparde de cinq cents livres 
au pelage moucheté et duveteux leur barraïit le chemin, 
ramassée sur elle-même, prête à bondir. Ses yeux verts 
clignotaient. Le faisceau de la torche rétrécissait ses 
prunelles. Ses oreilles rondes étaient inclinées vers l’avant. 
Soudain, elle se dressa sur ses pattes et s’approcha 
lentement du petit groupe. Elle se mouvait en alliant 
comiquement la grâce féline à un dandinement d’obèse. 
Dans d’autres conditions, cette adiposité enveloppant sa 
musculature d'acier et son ventre pesant qui pendait les 
auraient peut-être fait rire. Mais, pour l'heure, ils n’en 
avaient nulle envie, car le fauve était capable de les réduire 
en bouillie - et il s'apprêtait vraisemblablement à le faire. 

Brusquement, sa queue qui s’agitait doucement d'avant 
en arrière se raidit. La léoparde poussa un feulement et se 
rua sur le père John qui avait dépassé Tu et André. 

Carmody hurla. Sa torche fit un vol plané et tomba au 
milieu des broussailles. Le félin émit un miaulement et 
battit précipitamment en retraite. Le bruit de son corps 
puissant fracassant les branches et le chapelet de jurons 
bien sentis que le père John lâcha - non dans l'intention de 
blasphémer mais à cause de l’intense soulagement qu’il 
éprouvait - se confondirent. 

— Qu'est-il arrivé ? s’enquit Tu. Et qu'est-ce que vous 
faites à genoux ? 

— Non, je ne prie pas. Ce sera pour plus tard. Cette 
fichue torche s’est éteinte et je n'arrive pas à la retrouver. 
Venez un peu ici pour m'aider à la récupérer. Rendez-vous 
donc utile. Salissez-vous les mains, pour une fois. Nous ne 
sommes pas à bord de votre satané vaisseau, vous savez ? 

— Qu'est-il arrivé ? répéta le commandant. 


— Je me suis battu exactement comme un rat acculé 
dans un coin. En dernier recours, et ce fut un pur hasard, je 
lui ai flanqué un coup de poing sur le museau. Je n'aurais 
pas mieux réussi si ç’avait été prémédité. Après dix mille 
ans passés à se repaître de victimes conditionnées et 
consentantes, ces bêtes de proie sont devenues grasses, 
paresseuses et lâches. En fait, elles n'ont rien dans le 
ventre. Quand on leur résiste, elles ont peur. Je suis sûr que 
cette léoparde ne nous aurait pas attaqués si Père ne le lui 
avait pas ordonné. N'est-ce pas, Votre Excellence ? 

— C'est exact. Il m'a montré comment procéder pour 
imposer sa volonté à tous les animaux d’Abatos. Je n’en suis 
pas encore arrivé au point d’être capable d'en identifier 
une lorsqu'elle est hors de vue et au delà de la portée du 
contrôle mental mais je peux le faire à courte distance. 

— Ah ! Enfin... J'ai retrouvé cette fichue lampe ! 

Carmody ralluma la torche et se leva. 

— Ainsi, je me suis trompé en me figurant que mon 
malheureux petit coup de poing avait chassé ce monstre ? 
Vous l’avez rendu fou de panique. 

— Non. J'ai neutralisé les ondes de Père et ne me suis 
plus soucié de la bestiole. Naturellement, il était trop tard. 
A partir du moment où elle avait commencé à attaquer, son 
instinct l’obligeait à continuer. Si elle s’est enfuie c’est 
grâce à votre seul courage. 

— Je croirais davantage à mon courage si mon cœur 
cessait de battre aussi fort. Bon... Allons-y ! Votre 
Excellence se sent-elle mieux ? 

— Je suivrai votre cadence. Et arrêtez de me donner ce 
titre protocolaire. Braver une décision prise par le Conseil 
de la Question, c’est se mettre automatiquement en 
situation de destitution. Vous le savez. 

— Tout ce que je sais, c’est ce que Tu m'a rapporté de 
sa conversation avec Père. 

Ils se remirent en route. De temps en temps, Carmody 
se retournait et allumait sa torche. C’est ainsi qu'il se 


rendit compte que la léoparde ou une de ses sœurs les 
suivait à quelque distance. 

— Nous ne sommes pas seuls, murmura-t-il. 

André ne fit pas de commentaire et Tu, se méprenant 
sur le sens de ce propos, se mit à prier tout bas. 
S'abstenant de préciser sa pensée, Carmody se contenta 
d'inviter ses compagnons à presser le pas. 

Soudain, à l'obscurité de la forêt succéda l’éclat du clair 
de lune. Il y avait toujours une petite foule dans la prairie, 
mais à présent, le groupe était rassemblé sous l’orbe de 
l’astronef. Père n'était pas en vue. 

— Où est-il ? cria Carmody. 

Lécho répéta la question tandis que le géant 
apparaissait dans l’encadrement du sabord. Père se baissa, 
descendit l'échelle de coupée et, lorsqu'il eut mis pied à 
terre, il se pétrifia à nouveau, immobile et attentif. 

— Seigneur, donnez-moi la force, murmura André. 

Carmody se tourna vers le commandant. 

— Il va vous falloir choisir. Faire ce que votre foi et 
votre intelligence vous conseilleront ou obéir aux 
règlements de la compagnie et à la loi de la Fédération. 
Que décidez-vous ? 

Tu, rigide et muet, plongé dans ses pensées, était 
semblable à une statue de bronze. Sans attendre sa 
réponse, le padre se mit en marche en direction du 
vaisseau. Arrivé au milieu de la prairie, il s'arrêta et, levant 
les bras, les poings noués, il s’écria : 

— Inutile d'essayer votre truc pour nous paniquer, 
Père ! Sachant ce que vous faites et comment vous le faites, 
nous pouvons résister parce que nous sommes des 
hommes ! 

Les gens qui étaient rassemblés autour de l’astronef ne 
l’entendirent pas. Ils se bousculaient en s’injuriant pour 
gravir l'échelle et s’engouffrer à l’intérieur de la nef. Sans 
doute Père avait-il fait en sorte que les arbres environnants 
émissent des ondes plus puissantes que toutes celles qu'il 


avait jamais utilisées et elles déferlaient comme un raz de 
marée qui emportait tout sur son passage. Tout et tous, 
sauf Carmody et André. Tu lui-même se rua vers le 
Goéland. 

— Je suis désolé, John, gémit l’évêque, mais je ne peux 
pas supporter cela. Pas les infrasons non... la trahison. La 
prise de conscience de la chose contre laquelle je me bats 
depuis que je suis adulte. On prétend que lorsque l’on 
découvre pour la première fois le visage de l'adversaire 
inconnu, la bataille est à moitié gagnée. Mais ce n’est pas 
vrai. Je ne peux le supporter. Le besoin que suscite en moi 
cette communion anathème... Je suis navré, croyez-moi, 
mais il me faut absolument... 

Lévêque tourna les talons et se précipita dans la forêt. 
Carmody se lança à sa poursuite, mais il avait les jambes 
trop courtes et l’autre l’eut rapidement distancé. Là-bas, 
dans les ténèbres, s’éleva un rugissement. Puis un cri. Et ce 
fut le silence. 

Sans hésiter, le prêtre fonça, déchirant l'obscurité du 
pinceau de sa torche. Quand il vit le félin accroupi sur le 
corps roulé en boule, lacérant de ses griffes le ventre de sa 
victime, il poussa un hurlement et chargea. Grondant, la 
léoparde arqua l’échine comme si elle se préparait à se 
dresser sur ses pattes arrière et à larder l’homme de ses 
griffes sanguinolentes. Puis elle feula, fit demi-tour et 
s'enfuit en bondissant. 

Il était trop tard. Cette fois, pas question de rendre la 
vie à l’évêque. A moins que... 

Carmody frissonna. Il prit le cadavre dans ses bras et, 
chancelant sous son poids, repartit vers la prairie. 

Père vint à sa rencontre. 

— Donnez-moi ce corps, ordonna la voix tonnante. 

— Non ! Vous ne le mettrez pas dans votre arbre. Je le 
ramène au vaisseau. Quand nous serons rentrés, il sera 
inhumé décemment. Et vous pouvez vous dispenser 
d'émettre vos ondes de panique. Je suis en colère mais je 


n'ai pas peur. Et nous partirons malgré vous en vous 
laissant là. Aussi vous pouvez avoir recours à vos pires 
diableries. 

— Vous ne comprenez pas, homme. (Père avait parlé 
d’une voix plus douce. Une voix triste et déconcertée.) Je 
suis monté à bord de votre navire. Je suis entré dans la 
cabine de l’évêque et j'ai voulu m'’asseoir dans un fauteuil. 
Il était trop petit pour moi. J'ai dû m'’asseoir par terre, à 
même le plancher dur et froid et, tout en attendant, je 
m'imaginai plongeant à nouveau dans l'immensité de 
l’espace, allant à la rencontre d’une multitude de planètes 
étranges, inconfortables et scandaleusement sous- 
développées. J'avais l'impression que les murs se 
rapprochaient pour m'écraser. Soudain, j'ai compris que je 
ne pourrais supporter une minute de plus ces cloisons 
oppressantes et que, bien que le voyage dût être court, je 
me retrouverais bientôt dans d’autres pièces trop exigués. 
Et qu'il y aurait tout au tour de moi des hordes de pygmées 
qui se bousculeraient, me submergeant peut-être, dans 
l'espoir de me contempler, de me toucher. Des millions et 
des millions de pygmées n'ayant d'autre idée en tête que de 
poser sur moi leurs sales petites pattes poilues. J'imaginais 
des planètes grouillantes de femelles crasseuses prêtes à 
mettre bas d’un instant à l’autre avec toute la malpropreté 
que la chose implique, de mâles en rut obsédés par le désir 
de les engrosser, des villes répugnantes débordant de 
détritus pestilentiels, des déserts, pustules défigurant ces 
mondes à l'abandon, le désordre, le chaos, l'incertitude. Je 
n'ai pu faire autrement que de sortir un moment pour 
respirer l'air propre et pur d’Abatos. C’est alors que 
l’évêque est arrivé. 

— Lidée d’un changement vous terrifiait. J'aurais pitié 
de vous si vous ne vous en étiez pris à lui, dit Carmody en 
désignant d’un coup de menton le corps qu'il serrait dans 
ses bras. 


— Je m'ai que faire de votre pitié. Après tout, je suis 
Père. Vous, vous êtes un homme qui tombera en poussière à 
jamais. Mais ne me faites pas de reproches. Ce n’est pas à 
cause de moi qu'il est mort mais à cause de ce qu'il était. 
Demandez à son véritable père pourquoi il ne lui a pas 
donné d'amour en plus des coups, pourquoi il l’a mortifié 
sans lui expliquer pour quelles raisons il devait s’humilier, 
pourquoi il lui a enseigné à pardonner à tout le monde 
excepté à lui-même. Mais brisons là. Donnez-le-moi. Je 
l’aimais. Je pouvais presque supporter son contact. Je le 
ressusciterai afin qu'il soit mon compagnon. Même moi, j'ai 
besoin de pouvoir parler à quelqu'un qui soit capable de me 
comprendre. 

— Hors de mon chemin, s’exclama Carmody. André a 
fait son choix. Il m'a confié le soin de m'occuper de lui. 
J'aimais cet homme, même si je n’approuvais pas toujours 
ce qu'il disait ou ce qu'il faisait. En dépit de ses faiblesses, 
c'était un grand bonhomme. Aucun d’entre nous ne peut 
dire quoi que ce soit contre lui. Hors de mon chemin si vous 
ne voulez pas que je me livre à des actes de violence qui 
vous épouvantent tellement, dites-vous, sans que cela vous 
empêche pour autant de charger vos fauves d'accomplir 
votre volonté. Hors de mon chemin ! 

— Tu ne comprends pas, murmura le géant en tirant sur 
sa barbe. 

Ses yeux noirs pailletés d'argent luisaient d’un éclat 
dur, mais il ne leva pas la main sur Carmody. 

Une minute plus tard, le prêtre pénétra à l’intérieur du 
Goéland avec son fardeau. Le sabord se referma derrière 
lui avec un bruit léger mais qui avait quelque chose de 
définitif. 


Quand le commandant Tu eut procédé à la manœuvre 
de translation, il entra dans la cabine de l’évêque. Carmody 
était agenouillé devant le lit sur lequel gisait le cadavre. 


— Je suis en retard parce que j'ai dû confisquer sa 
bouteille à Mme Recka et la boucler temporairement, 
expliqua-t-il. Ne croyez surtout pas, ajouta-t-il après un 
silence, que je sois animé par la haine. Mais on ne transige 
pas avec les règles. l'évêque s’est donné la mort. Il ne 
mérite pas de reposer en terre consacrée. 

— Qu'en savez-vous ? répliqua Carmody, la tête toujours 
penchée, sans presque remuer les lèvres. 

— Il ne s’agit pas de ma part d’un manque d'’égards 
envers un défunt, mais l’évêque avait le pouvoir d'imposer 
sa volonté aux bêtes. Il a donc sûrement ordonné à la 
léoparde de le tuer. C'était un suicide. 

— Vous oubliez que les ondes de panique émises par 
Père pour nous faire précipitamment réintégrer le navire, 
vous et moi, affectaient également tous les animaux qui se 
trouvaient dans les parages. Peut-être la léoparde a-t-elle 
simplement massacré Monseigneur André parce qu'il se 
trouvait sur son chemin alors qu’elle s’enfuyait. Comment 
pouvons-nous le savoir ? Il y a aussi une chose qu'il ne faut 
pas oublier. Tu. Peut-être que l’évêque est un martyr. Il 
savait que la seule chose qui obligeraïit Père à rester sur 
Abatos serait sa propre mort. Il était impensable pour lui de 
laisser une planète sans père. Or, André était le seul 
d’entre nous qui eût été susceptible de prendre la place 
vacante de Père. Evidemment, il ignorait à ce moment qu’à 
cause de cette crise de claustrophobie survenue à 
l'improviste, Père avait changé d'avis. L'évêque ne savait 
qu'une seule chose : sa mort enchaïnerait définitivement 
Père à Abatos et nous libérerait. S'il s’est volontairement 
supprimé en prenant la léoparde comme instrument de sa 
mort, n’en est-il pas moins pour autant un martyr ? Il y a eu 
des femmes qui ont préféré la mort au déshonneur et qui 
ont été canonisées. Nous ne saurons jamais les véritables 
motifs auxquels André a obéi. Ce savoir-là, laissons-le à 
Quelqu'un d’Autre. 


» Pour ce qui est du maître d’Abatos, l'hostilité que je 
ressentais contre lui était justifiée. Rien de ce qu'il disait 
n'était vrai et il était aussi poltron que ses fauves obèses et 
paresseux. I] n’était pas un dieu. 11 était le Père... des 
Mensonges. 


LE FILS 


Le luxueux paquebot sauta. Et Jones sauta avec lui. 

Il était accoudé au bastingage, en train de contempler 
le reflet de la lune dansant sur les eaux et de penser à sa 
femme. Il l’avait laissée à Hawaï et espérait bien ne plus 
jamais la revoir. Il pensait aussi à sa mère, qui habitait en 
Californie, et se demandait ce que cela donnerait de vivre à 
nouveau auprès d'elle. Ses réflexions n'étaient ni tristes ni 
joyeuses. Il méditait, c'était tout. 

C'était alors que lennemi - il s'agissait d’une de ses 
premières offensives dans cette guerre non déclarée - 
avait torpillé le navire. Et Jones, sans le moindre 
avertissement, avait été précipité dans les airs comme du 
haut d’un tremplin d’une prodigieuse élasticité. 

Il s'enfonça au plus profond des abîmes et les ténèbres 
l’enserrèrent dans leur étau. Pris de panique, il perdit le 
délicat sens de l'équilibre qui le guidait quand il nageait au 
soleil. Il eut envie de hurler et de grimper le long de son 
hurlement comme un acrobate de cirque qui se hisse le 
long de la corde pour retrouver l'air libre et le clair de lune. 

Sa tête creva le miroir de la mer avant qu'il n’eût 
proféré le moindre appel au secours, avant que l’eau, noire 
et oppressante, ne se fût engouffrée dans ses poumons. Il 
aspira un grand bol d'air et de lumière, puis jeta un coup 
d'œil autour de lui. Il n’y avait plus de paquebot. Il était 
seul. Il ne put rien faire d'autre qu'agripper une épave 


flottant à la dérive et s’y accrocher en espérant que, quand 
le jour pointerait, les avions ou un autre vaisseau se 
montreraient. 

Une heure plus tard, la mer devint brusquement 
houleuse et il en émergea une noire échine. Cela 
ressemblait à une baleine car cela avait une tête arrondie 
et un corps bombé. Cependant, la chose ne se propulsait 
pas en agitant sa nageoire caudale de haut en bas, elle ne 
basculait pas d’un côté et de l’autre. Non... elle demeurait 
immobile et Jones comprit qu'il devait s’agir d’un type de 
sous-marin inédit. Toutefois, il n’en était pas totalement 
convaincu parce que cela avait l'air terriblement vivant, 
cela possédait ce quelque chose d'’indéfinissable qui 
distingue le vivant de l’inanimé. 

Très vite, il n’eut plus aucun doute : en effet, une sorte 
de longue tige jaillit au beau milieu du dos lisse et incurvé 
de la chose. Lorsque cet axe eut atteint une hauteur de six 
mètres, il cessa de grandir et des panneaux de tailles et de 
formes différentes s’épanouirent à son extrémité. C'étaient 
des antennes radar télescopiques. 

Ainsi, Jones était-il en présence de l'ennemi qui était 
sorti des profondeurs marines où il se dissimulait après 
avoir frappé. Pour s'assurer qu'il avait bien détruit sa proie 
et, peut-être, pour récupérer d'éventuels survivants afin de 
les interroger. Ou pour vérifier qu'il n’y en avait pas. 

Néanmoins, Jones ne chercha même pas à prendre la 
fuite en nageant. A quoi cela l’aurait-il mené ? Mieux valait 
miser sur l'espoir qu'il serait correctement traité. Il n'avait 
aucune envie de s’engloutir dans les abîmes, de sombrer 
dans les ténèbres où la pression l’écraserait. 

Il brassa l’eau et le submersible braqua son nez camus 
vers lui. Aucune silhouette humaine n’apparut derrière les 
écoutilles qui, brusquement, s'ouvrirent dans la surface 
lisse du pont. Pas le moindre signe de vie. Pourtant, il fallait 
bien supposer que des hommes étaient aux aguets quelque 


part à l’intérieur, occupés à braquer sur lui les antennes du 
radar sans visage et sans yeux. 

Ce ne fut qu’au moment où le bâtiment fut presque à 
son contact que Jones comprit comment on allait procéder 
pour le capturer. Un large sabord circulaire béa 
brusquement dans la partie correspondant à la tête de la 
baleine et l’eau s’y engouffra, entraînant Jones. Il se 
débattit, incapable de supporter l’idée de se faire happer 
par cette monstrueuse caricature de baleinière, de se faire 
gober comme une sardine prise en chasse par une boîte de 
conserve mobile. Et, à la pensée d’une porte s’ouvrant sur 
la nuit, il eut envie de crier. 

Le sabord se rabattit derrière lui. Jones était prisonnier 
de l’eau, des ténèbres et des cloisons. Frénétiquement, il 
essaya de lutter contre l'adversaire que ses mains ne 
rencontraient pas. De sa gorge s'échappa un hurlement 
viscéral. Il implorait une goulée d'air, une étincelle de 
lumière, une porte qui lui permettrait de sortir de cet 
espace confiné où régnaient la panique et la mort. Où était 
la porte, la porte, la porte ? Où... 

Il y avait des périodes où il se réveillait presque, en 
suspens dans ce monde crépusculaire hésitant entre la nuit 
du sommeil et l’éclat de la veille. Alors il entendait une voix 
qui lui était étrangère. On eût dit une voix de femme, 
douce, caressante, compatissante. Par intervalles, elle 
l’exhortait à ne pas chercher à dissimuler quoi que ce soit. 

Dissimuler ? Dissimuler quoi ? Quoi ? 

A un moment donné, il y eut une succession de chocs 
terribles qu'il ressentit plutôt qu'il ne les entendit - des 
coups de tonnerre grondant quelque part et l'impression 
d’être le jouet d’un poing de géant qui l’étreignait. Cela 
aussi passa. 

La voix parla à nouveau pendant quelque temps. Puis 
elle s’estompa et il céda au sommeil. 

Il ne se réveilla pas d’un seul coup. Il lui fallut d’abord 
écarter les unes après les autres des couches et des 


couches de semi-conscience qu'il repoussait farouchement, 
espérant que chacune serait la dernière. Et alors qu'il était 
sur le point de renoncer, de se laisser à nouveau engloutir 
sous ces chapes pesantes, oppressantes, de cesser de 
respirer et de lutter, il s’éveilla. 

Il hurlait et agitait les bras dans l'espoir, vite démenti, 
que la porte du cabinet noir s'était ouverte, que la lumière 
et sa mère étaient entrées. 

Mais non. Il n’était plus dans le cabinet noir. Il n'avait 
plus six ans et ce n’était pas sa mère qui l'avait sauvé. 
Indiscutablement, cette voix n’était ni celle de sa mère ni 
celle de son père - son père qui l’avait enfermé dans le 
cabinet noir. 

Elle tombait d’un haut-parleur encastré dans la cloison. 
Contre toute attente, ce n’était pas la langue de l’ennemi 
qu'elle employait : elle s'exprimait en anglais. 
Inlassablement, elle psalmodiait avec des intonations 
étranges, à la fois métalliques et maternelles, lui relatant 
les événements qui avaient eu lieu au cours des douze 
heures précédentes. 

Jones fut stupéfait d'apprendre qu'il était resté aussi 
longtemps inconscient. Quand il eut digéré le fait, il laissa 
son regard errer sur le plafond et prit la mesure de sa 
cellule. Elle faisait 2,10 m de long sur 1,2 m de large et 1,8 
m de haut. Elle était nue, exception faite de la couchette 
sur laquelle il reposait et des accessoires sanitaires 
indispensables. Une ampoule brillait juste au-dessus de sa 
tête. 

En découvrant qu'il était enfermé dans ce cachot aussi 
étroit qu'une tombe, apparemment dépourvu de toute 
ouverture, il bondit de sa couchette. Plus exactement, il 
essaya d'en bondir avant de constater que ses bras et ses 
jambes étaient entravés par de larges bandes plastiques. 

La voix résonna dans la cellule : 

— Ne vous tourmentez pas, Jones. Et cessez de vous 
démener inutilement et hystériquement comme tout à 


l'heure, ce qui m'a obligée à vous administrer un sédatif. Si 
vous souffrez de claustrophobie, il faudra vous y faire. 

Jones n'’essaya pas de se débattre. La révélation qu'il 
était le seul être humain à bord du sous-marin le paralysait. 
C'était un robot qui lui parlait. Peut-être le submersible lui- 
même, électroniquement télécommandé par un navire- 
mère. 

Il prit le temps de retourner cela dans sa tête mais sans 
parvenir pour autant à surmonter la terreur qui l’habitait. 
Etre prisonnier de l’ennemi en chair et en os n'aurait déjà 
pas été tellement drôle. Mais cet ennemi, dont la peau était 
d'acier et le squelette de plastique, dont les veines étaient 
des circuits électroniques, les yeux des radars et le cerveau 
du germanium, le remplissait d’un effroi incoercible. 
Comment combattre quelqu'un. quelque chose comme 
cela ? 

Il maîtrisa son épouvante en se disant que, après tout, 
cela ne rendait pas la situation plus dramatique. Comment 
cette machine pouvait-elle être différente de l'ennemi lui- 
même ? Comment la créature aurait-elle pu être différente 
du créateur ? C'était l'ennemi qui avait fabriqué ce poisson 
mécanique et il l'avait conçu en prenant ses propres 
mécanismes intellectuels, sa propre idéologie pour 
modèles. Donc ce monstre agirait exactement comme 
aurait agi l'ennemi en chair et en os. 

Maintenant qu'il était conscient, Jones se rappelait ce 
que le robot lui avait dit et ce qu’il lui avait répondu. En se 
réveillant après sa quasi-noyade, il avait vu une sorte de 
long bras en plastique réintégrer une cavité dans la cloison. 
Un petit sabord dissimulait celle-ci mais Jones avait eu le 
temps d’entrapercevoir les aiguilles qui se hérissaient à 
l'extrémité de ce bras. Plus tard, il apprit que ces aiguilles 
lui avaient injecté de l’adrénaline pour stimuler son corps, 
ainsi qu'un autre produit inconnu des Américains, 
engendrant des spasmes musculaires destinés à lui faire 
rejeter l’eau qu'il avait avalée. 


Le sous-marin le voulait vivant. Mais pourquoi ? Telle 
était la question qui se posait. 

Il ne tarda pas à le savoir. La machine, le « cerveau » 
mécanique ou quel que fût le nom qu’on lui donnât, lui 
avait également administré une drogue engendrant un 
léger état d’hypnose. Et elle lui avait donné un mot clé qui, 
lorsqu'il l’entendrait après que cette drogue aurait cessé de 
faire effet, lui permettrait de se souvenir des événements 
qui s'étaient produits. Et quand la voix eut prononcé la 
formule magique à l’adresse de son inconscient, — il ne la 
comprit pas car elle avait été proférée dans la langue de 
l'ennemi - tout lui revint à la mémoire d’un seul coup. 

Il comprit tout ce que le sous-marin avait jugé bon de 
lui dire. Tout d’abord, c'était l’une des nouvelles nefs 
expérimentales que l'ennemi avait construites peu après le 
début de la guerre. Elle était entièrement automatique, non 
que l'ennemi eût besoin d’être économe en vies humaines 
— Dieu seul savait combien de millions de combattants il 
pouvait envoyer à la mort sur les champs de bataille - mais 
parce qu'un sous-marin, qui n’a pas à transporter de 
grandes quantités de vivres ni d’appareillages pour 
fabriquer de l’air et où le problème de l’espace habitable ne 
se pose pas, peut être beaucoup plus petit, beaucoup plus 
efficace et rester beaucoup plus longtemps en mer. Les 
machines nécessaires à son fonctionnement occupent 
infiniment moins de place que des marins. 

Tout était sacrifié à la vitesse et à la puissance de feu. 
La nef était équipée de quarante torpilles. Ses réserves de 
munitions épuisées, elle retournait au navire de base 
quelque part dans le Pacifique. En cas de nécessité, elle 
n'avait pas besoin de refaire surface avant 
l’accomplissement de sa mission. Mais les constructeurs lui 
avaient donné pour consigne de faire des prisonniers si cela 
ne comportait pas de risques afin de leur arracher des 
renseignements intéressants. 


— Puis, disait la voix aux intonations métalliques, je 
vous aurais réexpédié dans l'eau d’où je vous avais 
repêché. Mais au cours de l’interrogatoire, ayant découvert 
que vous étiez un spécialiste en électronique, j'ai décidé de 
vous garder et de vous conduire à la base. J'ai ordre de 
ramener tous les prisonniers susceptibles d’être utiles. 
Vous avez de la chance d’être un homme que nous pouvons 
utiliser. Si tel n’avait pas été le cas... 

L'écho glacé de ces paroles résonna longtemps dans la 
cellule et Jones frissonna. Il imaginait le sabord se 
rouvrant, l’eau s’y engouffrant, ses efforts frénétiques et les 
irrésistibles bras de plastique le précipitant dans les 
ténèbres et le silence des abîmes. 

Il se demanda fugitivement ce que Keet VI avait 
découvert sur son compte. La réponse à cette question 
informulée fut immédiate. Les souvenirs affluèrent et il sut 
tout ce qui était arrivé d'autre. 

Pour commencer, le sous-marin était aussi humain 
qu'une machine pouvait l'être. Il se « personnifiait » sous le 
nom de Keet VI - ce qui voulait dire Baleine VI - et, en 
l’entendant parler, un profane aurait pensé qu'il était doté 
de conscience. Mais Jones n'était pas né de la dernière 
averse. On n'avait jamais construit un « cerveau » 
mécanique doté de conscience. Mais celui-ci avait été 
conçu pour donner l'impression du contraire et au bout 
d'un certain temps, Jones finit tout naturellement par 
accepter la fable et à la considérer comme un être humain. 
Ou comme une femme. Car les constructeurs de Keet 
étaient tombés dans leur propre piège : croyant les navires 
femelles, ils avaient sans s’en rendre compte attribué à 
Keet une psychologie TE 

Comment expliquer autrement l'espèce d'affectueuse 
sollicitude que Keet paraissait presque manifester à son 
égard ? Sachant qu'il était un mâle précieux, que les 
hommes de la base flottante voulaient avoir un homme 


comme lui, possédant des informations et des talents 
utilisables, Keet était prête à tout faire pour conserver le 
corps de Jones en vie. C'était pour cela qu'elle l'avait 
alimenté à l'aide d'injections intraveineuses et qu’elle 
interrompait l'interrogatoire chaque fois qu’elle tombait 
sur une zone spécialement sensible et douloureuse de son 
esprit. 

Quelle était cette zone critique ? Rien de plus, en vérité, 
que le souvenir de ce jour lointain - et, pourtant, si proche 

- où son père avait enfermé Jones dans le cabinet noir 
parce que l'enfant s’obstinait à ne pas avouer qu'il avait 
volé une pièce dans le sac de sa mère. Il avait persisté à 
nier le larcin parce qu'il se savait innocent jusqu’au 
moment où l'obscurité s'était faite pesante, épaisse, 
brûlante comme la couverture d’un étrangleur. Alors, 
incapable de supporter plus longtemps la terreur, 
l'obscurité, ces murs qui semblaient se rapprocher pour 
l'écraser, il avait hurlé, hurlé jusqu’à ce que, repoussant 
son père, sa mère eût ouvert la porte, l’eût rendu à la 
lumière, à l’espace et lui eût offert un giron généreux pour 
y sangloter. 

Depuis ce jour... 

La voix de Keet, imperceptiblement moins froide, 
semblait-il, enchaîna : 

— Vous ne m’avez pas appris grand-chose sauf que vous 
êtes un spécialiste de l'électronique, que vous étiez à bord 
du paquebot de luxe Calvin Coolidge, que vous vous êtes 
séparé de votre femme à titre d'essai et que vous alliez 
habiter avec votre mère qui réside sur un campus 
universitaire. Là, vous deviez reprendre une carrière 
d'enseignant bien tranquille en vivant en compagnie de 
madame votre mère jusqu'à la fin de ses jours. Mais au 
moment précis où j'ai accroché cette pensée, vous êtes 
brusquement revenu à l'incident du cabinet noir et il m'a 
été impossible de tirer autre chose de vous. Je ne dispose, 
malheureusement, que de drogues très légères de sorte 


qu'il ne m'a pas été possible de vous mettre sous hypnose 
profonde. Autrement, j'aurais pu sauter cet épisode ou le 
laisser de côté. Mais chaque fois que je recommence à vous 
interroger, j'effleure ce point sensible de votre passé. 

Etait-ce un effet de son imagination ou y avait-il 
vraiment dans la voix de Keet une intonation chagrine, 
plaintive ? Pourquoi pas ? Si l'ennemi l'avait équipée d’un 
modulateur imitant la gentillesse et la sympathie, il aurait 
tout aussi bien pu la doter de circuits destinés à contrefaire 
d’autres émotions. À moins que cette machine qui, après 
tout, était un « cerveau » hautement intelligent, fût en 
mesure de manipuler ses propres mécanismes vocaux afin 
de reproduire les effets voulus ? 

Il ne le saurait sans doute jamais. Cependant, la voix de 
Keet recelait incontestablement au moins un soupçon 
d'émotion. 

C'était une chance que les possibilités latentes de la 
machine piquassent ainsi sa curiosité. Sinon, il se serait 
débattu comme un beau diable pour se libérer des liens qui 
le clouaient à la couchette. Les cloisons étaient trop près, 
beaucoup trop près... et s’il pouvait, à présent, supporter le 
confinement tant que la lumière resterait allumée, il savait 
que, si l’ampoule s’éteignait, il deviendrait fou. 

Keet devait le savoir maintenant, elle aussi. Pourtant, 
elle n'avait pas utilisé cette menace, elle n'avait pas essayé 
d'exploiter cette faiblesse. Pourquoi ? Pourquoi s’abstenait- 
elle d'utiliser l’arme de la peur pour lui extorquer les 
informations qu'elle désirait obtenir ? Les hommes qui 
l'avaient construite auraient employé cette méthode et, 
somme toute, elle n’était rien de plus que leur reflet. 
Pourquoi n’avait-elle donc pas cherché à le terroriser ? 

La réponse ne tarda pas à venir : 

— Il faut que vous sachiez que je suis en difficulté. Ce 
qui signifie que vous êtes aussi dans une situation critique, 
Jones. Si je sombre, vous sombrerez également. 


Il se crispa. On en arrivait au point capital. Le ton 
presque implorant de Keet le surprit. Puis il se remémora 
que ses constructeurs avaient doté son mécanisme vocal de 
tout l'éventail des émotions possibles afin qu’elle püût 
utiliser le timbre convenant à chaque occasion. 

— Pendant que vous étiez inconscient, j'ai été attaquée 
par des avions, poursuivit Keet. Ils étaient certainement 
munis d'instruments que j'ignore car ils m'ont repérée 
alors que j'étais par cent brasses de fond. 

Cette fois, le doute n'était plus possible. Il y avait 
effectivement de l'émotion dans sa voix. - c'était 
l'intonation de quelqu'un qui boude et qui est en même 
temps vexé. Lorsqu'on l'avait lancée, le monde avait perdu 
une grande tragédienne, songea Jones, qui, en dépit de la 
situation, ne put s'empêcher de s’esclaffer. 

— Quel est ce bruit, Jones ? 

— Le rire. 

— Le rire ? 

Il y eut un silence. Jones imaginait Keet explorant les 
canaux de sa mémoire électronique pour trouver la 
définition de cette chose appelée rire. 

— Vous voulez dire ceci ? 

Du haut-parleur tomba un ricanement à vous glacer le 
sang dans les veines. 

Jones eut un sourire mi-figue mi-raisin. De toute 
évidence, les créateurs de Keet n'avaient pas omis de lui 
fournir la définition du rire et avaient fait en sorte qu'elle 
fût à même de reproduire cette sonorité. Mais le rire dont 
ils l'avaient dotée correspondait parfaitement à ce que l’on 
pouvait attendre de ces gens-là. C'était un rire destiné à 
épouvanter leurs victimes, sans la moindre touche 
d'humour ni de gaieté. 

C'est ce qu'il expliqua à Keet. Après un nouveau 
silence, le haut-parleur grésilla derechef, mais le rire qui en 
jaillit fut, cette Fois, un rire de mépris. 

— Ce n’est pas ce que je voulais dire, fit Jones. 


La voix de Keet vacilla et cela l’intrigua. Les ingénieurs 
ennemis n'avaient certainement pas voulu qu’elle exprimât 
ses propres émotions. Certes, il le savait, les machines 
pouvaient être déjouées mais elles n’éprouvaient pas de 
sentiment de « déception » à l'instar des êtres humains. A 
moins que, dans leur désir de lui faire simuler le mieux 
possible le comportement humain, les ingénieurs ne 
l’eussent munie d’un accessoire ad hoc. Ce serait là 
pousser le bricolage jusqu'aux limites du fantastique, mais 
c'était du domaine du possible. 

Brusquement, Jones éprouva un léger choc. Keet avait 
commencé par lui dire pourquoi elle avait besoin de son 
aide. Et puis, brutalement, elle avait changé de sujet de 
conversation et s'était essayée en vain à imiter son rire. 

Ainsi, on pouvait lui donner le change. 

Il enregistra cet élément d’information dont il pourrait 
peut-être tirer partie plus tard si jamais les circonstances 
lui permettaient de le faire. Pour le moment, entravé dans 
ses liens, il n’avait guère d’espoir. 

— Que disiez-vous ? lui demanda-t-il. 

— Que j'étais en difficulté et que, par conséquent, il en 
va de même pour vous. Si vous voulez survivre, il faut que 
vous m'’aidiez. 


Elle ménagea une pause comme si elle passait en revue 
les cellules métalliques de son cerveau afin de trouver 
l'association de mots psychologiquement la plus efficace. 
Les nerfs tendus, Jones écouta attentivement car il savait 
que c'était là sa seule chance. 

— Pendant que vous dormiez, ces avions - qui, je le 
suppose, étaient des appareils yankees bourgeois - ont 
réussi à me repérer et ont largué des bombes de 
profondeur. Les charges ont explosé à proximité de moi, 
mais je suis solidement construite et elles n’ont provoqué 
que de légers dommages externes. Toutefois, cela m’a pas 
mal secouée. J'ai plongé obliquement pour m'éloigner, mais 


quand j'ai atteint le fond, je me suis immobilisée. Mon 
étrave s’est enfoncée dans la vase abyssale et je ne peux 
pas m'en arracher. 

« Dieu du ciel ! A quelle profondeur sommes-nous ? » se 
demanda Jones. 

Sa claustrophobie revint à la charge. Il eut soudain 
l'impression que, cette fois, les cloisons étaient réellement 
sur le point de l'écraser. Elles fléchissaient sous le poids 
titanesque de la pression. 

Les ténèbres... l’écrasement. 

Keet s'était interrompue comme pour lui laisser le 
temps de prendre la mesure de terreur à l'affût derrière sa 
coque fragile. Et puis, à croire qu'elle avait correctement 
deviné ses réactions, elle continua : 

— Ma carène est résistante et assez souple pour ne pas 
céder, même à une telle profondeur. Seulement, j'ai une 
fuite. Une toute petite fuite, mais l’eau est en train 
d’envahir l’espace compris entre ma coque extérieure et 
ma coque intérieure. Et je dois vous avouer que l’un des 
panneaux de la seconde a été déplacé par les explosions. 
Les bombes sont tombées tout près de moi. 

On aurait dit une femme qui raconte ses ennuis de reins 
à son médecin. 

— Mes pompes fonctionnent suffisamment bien pour 
que j'empêche l’eau d’envahir mon espace intérieur. 
Malheureusement, l'humidité a détérioré en partie les 
circuits de ma timonerie. Je ne peux me déplacer que dans 
une seule direction parce que mon gouvernail de 
profondeur est bloqué. (Après une pause théâtrale, Keet 
ajouta :) Je ne peux aller que vers le bas. 

A ces mots, une vague de terreur submergea Jones. La 
porte ne s’ouvrirait pas. Elle ne déboucherait pas sur la 
lumière et sur lair mais sur les ténèbres et sur 
l'écrasement... 

Serrant les poings, il mobilisa toutes ses forces pour 
refouler sa panique. Keet savait quel effet cette déclaration 


aurait sur lui. C'était là-dessus qu’elle misait. Selon toute 
vraisemblance, les liens qui entravaient ses bras recelaient 
des instruments mesurant sa tension et son rythme 
cardiaque. Elle savait quand il mentait et elle savait aussi 
quand il avait peur. 

— J'ai les moyens de me réparer moi-même, enchaîna-t- 
elle, mais cette voie d’eau a, hélas, mis également hors 
d'usage les circuits commandant mes appendices de 
dépannage. C’est on ne peut plus regrettable. 

Sa voix était aussi nouée que les poings crispés de 
Jones. 

— Alors ? 

— Alors... je désire vous faire sortir de votre cellule 
pour que vous colmatiez la voie d’eau et répariez les 
circuits. Le matériel nécessaire pour effectuer ce 
colmatage et la boîte contenant les schémas de 
l'installation sont dans la chambre des machines. Ces 
diagrammes vous permettront d'identifier les circuits. 

— Et si je fais la réparation ? 

— Je vous conduirai sain et sauf à la base flottante. 

— Et dans le cas contraire ? 

— J'interromprai l’arrivée d'air, mais auparavant je 
couperai la lumière. 

Ce fut comme si elle l’avait assommé, comme si elle 
avait rabattu le couvercle du cercueil sur sa figure. Il savait 
qu'il était impuissant devant une telle menace. Il ne voulait 
pas s’avouer qu'il était lâche, il souhaitait farouchement 
croire qu'il était fort. Mais il savait aussi qu'il y avait 
quelque chose de profondément enfoui en lui-même qui le 
trahirait. 

Quand il ferait noir, quand l'atmosphère deviendrait 
suffocante, il serait à nouveau un enfant, un enfant enfermé 
dans un cagibi plongeant en direction du centre de la terre 
et qui ne remonterait jamais. Et au-dessus de lui, très loin, 
il y aurait tout le poids de la terre elle-même, de ses mers 


et de ses montagnes, des gens qui, tout là-haut, allaient et 
venaient. 

— Alors ? 

L'impatience perçait dans la voix de Keet. 

Jones soupira. 

— C'est d'accord. 

Après tout, tant qu'il demeurerait vivant, il pourrait 
espérer recouvrer la liberté. Peut-être que s’il s’emparait 
de cette monstruosité... 

Il secoua la tête dans un geste désabusé. A quoi bon 
essayer de se leurrer ? Il était lâche, il n’était bon à rien. 
Sinon, il n'aurait pas passé sa vie à fuir, à se précipiter vers 
les jupes de sa mère. Il n'aurait pas renoncé à la chaire 
importante qu'il détenait dans une grande université du 
Midwest pour aller enseigner sur la côte afin d’être près 
d'elle. Elle avait refusé de déménager et il avait bien fallu 
qu'il se résigne à aller là-bas. 

Plus tard, après avoir rencontré Jane et s'être laissé 
convaincre par elle de travailler dans ce prestigieux 
laboratoire électronique d’Hawaï, il avait souhaité à 
maintes reprises que sa mère vint leur rendre visite. Et 
quand, après combien d’amères querelles ? Jane avait 
refusé de la recevoir parce que, disait-elle, elle le châtrait, 
il était parti rejoindre sa mère. 

Et, maintenant, il était à nouveau enfermé dans le 
cabinet noir qui s’enfonçait toujours davantage dans les 
abîmes oppressants. Enfermé dans le cabinet noir parce 
qu'il avait à nouveau pris la fuite. S'il avait eu assez de cran 
pour ne pas quitter Jane, il ne serait pas dans cette 
tragique situation. 

Le plus terrible était qu'il reconnaissait que Jane avait 
raison. Il savait que si sa mère avait barre sur lui, c'était à 
cause de cette espèce de faille de son esprit. Et pourtant, il 
n'avait rien pu faire d’autre que se débattre faiblement 
comme lorsque la gueule béante de ce monstre lavait 
happé. Ce monstre auquel il était prêt à obéir à la lettre. 


Tout cela en raison d’une peur qu'il était incapable de 
regarder en face. 

La voix stridente de Keet brisa le fil de sa rêverie. 

— Une seule chose me retient de vous relâcher. 

— Laquelle ? 

— Puis-je vous faire confiance ? 

— Que voulez-vous que je fasse ? Je n’ai aucune envie 
de mourir et ce n’est qu’en restant avec vous que j'ai la 
certitude de vivre. Même en tant que prisonnier. 

— Oh ! Nous traitons très bien les techniciens qui 
acceptent de coopérer. 

L'accent d'insistance qu'elle avait mis sur le mot 
« coopérer » n'échappa pas à Jones qui se demanda en 
frissonnant ce qui l'attendait. Peut-être ferait-il aussi bien 
d'opposer une fin de non-recevoir à Keet. De cette manière, 
il périrait, mais son honneur serait sauf. 

L'honneur.. Quel mot creux et vide quand on est au 
fond des abîmes sous-marins, là où personne ne saura 
jamais quel sacrifice on a consenti ! Il ne serait qu’un nom 
de plus sur la liste des disparus, oublié de tout le monde, 
sauf de sa mère et de Jane. Et Jane... elle était jeune, jolie 
et intelligente. Elle ne tarderait pas à trouver quelqu'un 
d'autre. A cette pensée, il fut pris d’un mouvement de 
colère. 

— Votre tension sanguine monte, l’avertit Keet. A quoi 
pensiez-Vous ? 

Il eut la tentation de lui répondre que ce n’était pas ses 
oignons, mais sachant qu'elle le soupçonnerait peut-être 
d’ourdir quelque stratagème pour la mystifier, il jugea 
préférable d’avouer la vérité. 

— Vous autres, bourgeois yankees, vous devriez 
apprendre à dominer votre émotivité, répliqua-t-elle sur un 
ton indifférent, ou, et ce serait encore mieux, à vous en 
débarrasser. Vous perdrez la guerre à cause de votre 
stupidité et de vos émotions moutonnières. 


Dans d’autres circonstances, ces oraisons patriotiques 
venant d’une machine auraient fait éclater Jones de rire, 
mais les choses étant ce qu'elles étaient, il n’éprouva 
qu'une vague curiosité à l’idée que ceux qui avaient 
construit Keet n'avaient rien négligé, pas même de doter ce 
cerveau mécanique d’une idéologie bien peaufinée. 

D'ailleurs - et cette pensée lui arracha une grimace -, 
elle avait peut-être raison. 

— Avant de vous relâcher, Jones, poursuivit-elle sur un 
ton plus que désagréable, je dois vous avertir que je 
prendrai toutes les précautions voulues pour parer à un 
éventuel sabotage de votre part. Je vais être très franche. 
Je vous avouerai que, lorsque vous serez dans la chambre 
des machines, je ne pourrai pas vous surveiller d'aussi près 
qu'ici. Mais j'ai toute sorte de moyens qui me permettront 
de suivre chacun de vos mouvements. Si jamais vous 
touchez des appareiïllages que vous n’avez pas le droit de 
toucher - ou même si vous vous en approchez, je le saurai. 
Cela étant dit, je ne vous cacherai pas que je ne possède 
qu'une seule arme contre vous. Si votre comportement 
laisse à désirer, j'émettrai immédiatement un gaz 
anesthésiant. Je laisserai la porte de la cellule ouverte afin 
qu'il finisse par envahir tout mon espace intérieur. Comme 
les coursives sont extrêmement étroites, — elles sont 
seulement destinées à permettre au personnel d'entretien 
de me vérifier au port - le gaz ne tardera pas à s'introduire 
partout. Il vous mettra hors de combat. 

— Et ensuite ? s’enquit Jones. 

— Je continuerai à insuffler jusqu'à ce que vous 
mourriez. Alors, nous périrons tous les deux. Mais j'aurai 
au moins la satisfaction de savoir que je n'aurai pas été 
vaincue par un laquais du capitalisme. Et, contrairement à 
vous, la mort ne me fait pas peur. 

Cette dernière déclaration laissa Jones sceptique. 
Certes, Keet n'avait pas peur au sens habituel du terme 
mais ses constructeurs l'avaient sans aucun doute dotée 


d’un instinct de conservation aussi fort que l'était le sien. 
Sinon, elle n'aurait pas été la machine de guerre que 
désirait l'ennemi et, dans ces conditions, autant fabriquer 
un type de submersible plus conventionnel, servi par des 
créatures prêtes à se battre pour leur vie. La grande 
différence était que, en sa qualité de machine, Keet n'était 
pas névropathe. Jones était un homme dont le niveau 
d'organisation était considérablement supérieur. Aussi 
était-il plus susceptible de craquer. Plus l’organisation 
d’une créature est élevée, plus haute est la chute. 

Brusquement, les liens de plastique qui le ligotaient 
cédèrent avec un claquement sec. Il se leva et massa ses 
membres ankylosés. La porte coulissante de la cellule 
disparut à l’intérieur de la cloison. Jones sortit du cachot. Il 
jeta un coup d'œil dans la coursive et battit en retraite. 

— Avancez ! lui ordonna Keet sur un ton impatient. 

— C'est qu'il fait tellement noir... Et le boyau est étroit 
et bas de plafond. Je vais être obligé de ramper. 

— Je ne peux pas vous donner de lumière, riposta-t-elle 
sèchement. Il y a des torches électriques à l'usage du 
personnel de maintenance, mais elles sont dans la chambre 
des machines. Il faut que vous alliez les chercher vous- 
même. 

Il en était bien incapable. Impossible de contraindre ses 
jambes à s’enfoncer dans ces ténèbres sans failles. 

Keet poussa un juron dans la langue de l’ennemi. Du 
moins Jones présuma-t-il qu'il s’agissait d’un juron. En tout 
cas, cela sonnait tout à fait comme si c'en était un. 

— Espèce de bourgeois poltron ! Sortez ! 

— Je ne peux pas, larmoya-t-il. 

— Ah ! Si tous les civils américains sont comme vous, 
vous êtes sûrs et certains de perdre la guerre. 

Comment lui expliquer que tous ses compatriotes ne lui 
ressemblaient pas ? Sa faiblesse constituait un cas 
d'exception. Elle était son excuse. Il n’y avait pas moyen de 
lutter contre elle, c'était tout. 


— Jones, si vous ne sortez pas d'ici, je remplis cette 
cellule de gaz ! 


— Ce serait aussi votre perte, lui rappela-t-il. Vous 
resterez alors éternellement coincée au fond, l’étrave 
enfoncée dans la vase. 

— Je le sais, mais j'ai une motivation plus forte que 
l'instinct de conservation. Si je suis placée devant le 
dilemme de me faire capturer ou de périr, je choisirai le 
second terme de l'alternative. Sans les angoisses qui vous 
caractérisent, vous, les bourgeois. (Elle ménagea une pause 
et ajouta sur un ton de mépris si virulent que Jones eut 
presque l'impression de voir le haut-parleur faire la moue :) 
Maintenant, allez-y ! 

Il ne mit pas en doute ses propos un seul instant. Par 
ailleurs, le dédain avec lequel Keet avait lâché cet ordre 
était si cinglant que ce fut comme si une langue de feu 
léchait soudain les mollets de Jones : Il se mit à quatre 
pattes et s’introduisit dans l’obscur et étroit boyau. 

Et pourtant, même à ce moment-là il savait que le 
mépris de Keet ne pouvait être que factice. Tout 
simplement, ses constructeurs avaient implanté dans son 
cerveau électronique des directives afin qu'elle traitât les 
prisonniers ennemis de telle ou telle façon. Consciente de 
leur état d'âme du moment, elle recourait automatiquement 
au mépris ou à tout autre forme d'émotion exigée par la 
situation. Néanmoins, le venin dont était chargée sa voix 
avait fait son œuvre. 

Plié en deux, les doigts touchant presque le sol de 
plastique, Jones avançait tel un singe dans une forêt 
inconnue. Dans la nuit, ses yeux brülaient comme pour 
dispenser eux-mêmes de la lumière, mais il ne voyait rien. 
A plusieurs reprises il se retourna avec inquiétude et, 
chaque fois, la vision du rectangle lumineux de la porte 
béante de la cellule lui apporta un peu de réconfort. Aussi 
longtemps qu'il pourrait le voir, il ne serait pas perdu. 


Soudain, la coursive fit un léger coude. Quand, à 
nouveau, il se retourna, il ne distingua qu'une infime 
luminosité qui lui disait que les ténèbres n'étaient pas 
totales, qu'il n’était quand même pas enfermé au fond d’un 
cabinet noir. Son cœur battait la chamade et quelque 
chose, surgi du plus profond, du plus intime de son être, 
s'épanouit en lui comme une vague surmontée de l’écume 
gluante, pesante et sombre d’une frayeur et d’une panique 
irraisonnées qui lui remplissaient le cœur, le prenaient à la 
gorge pour l’étrangler. 

Il s'arrêta et s’arc-bouta des deux mains aux parois. 
Elles étaient dures et froides au toucher elles ne se 
rapprochaient pas dans l'intention de l'écraser. Il le savait. 
Pourtant, l’espace d’un éclair, il les avait senti bouger. Et il 
avait senti l'air s’épaissir comme un serpent se préparant à 
s’enrouler autour de sa gorge. 

— Je m'appelle Chris Jones, dit-il tout haut. (Et l'écho 
de sa voix se répercuta de coursives en coursives.) J'ai 
trente ans. Je ne suis pas un gamin de six ans. Je suis 
électronicien et je suis capable de gagner ma vie. J'ai une 
femme et, Dieu me pardonne, je me rends compte pour la 
première fois que je l’aime plus que n'importe quoi au 
monde. Je suis américain et je suis à présent en guerre 
avec l’ennemi, et mon devoir, mon droit et mon privilège - 
et ce serait aussi ma joie si j'étais du bois dont on fait les 
héros - sont de faire tout ce qui est en mon pouvoir pour 
lui porter des coups et le détruire. J'ai deux mains solides 
et je possède mon savoir. Pourtant, le ciel m'est témoin que 
je ne fais pas ce que je devrais faire. Je rampe dans ce 
boyau comme un petit enfant qui fait dans sa culotte. 
Comme un petit enfant prêt à s'enfuir à toutes jambes en 
appelant sa mère pour retrouver la lumière et la sécurité. 
Et j'aide l'ennemi, je lui porte assistance pour retrouver la 
lumière, la sécurité et pour entendre à nouveau la voix de 
ma mère. 


Sa voix vacillait mais il l’affermit, indice du 
durcissement qui intervenait en lui. C’est maintenant ou 
jamais, murmura-t-il dans un souffle. Maintenant ou jamais. 
Que ce soit en captif qu'il retrouve la sécurité ou qu'il soit 
délivré et puisse rentrer, libre, chez les siens, c'était sans la 
moindre importance. Car s’il ne surmontait pas sa propre 
cassure intérieure, s’il n’en triomphait pas une fois pour 
toutes, il serait prisonnier de l’ennemi à perpétuité. En fait, 
il avait toujours été prisonnier d’un ennemi qui n'était 
autre que lui-même. Et à présent, sous des brasses et des 
brasses d’eau, claquemuré dans ce couloir étroit et sans 
lumière, il lui fallait affronter un adversaire dont il ne 
voyait pas le visage mais qu'il connaissait bien et l’écraser. 
Ou se faire écraser par lui. 

Comment ? Telle était la question. 

La réponse était simple : Continue. Ne t'arrête pas. 

Il poursuivit lentement sa progression en tâtant la 
cloison de la main droite. Keet lui avait donné des 
instructions. En les suivant, il localiserait le placard dans la 
chambre des machines. 

Et il le trouva. Après avoir tâtonné pendant ce qui lui 
semblait être des heures en luttant contre l'oppression qui 
lui tenaillait la gorge et la poitrine, il toucha enfin un objet 
dont les dimensions correspondaient aux indications de 
Keet. La clé était suspendue à une chaînette fixée à la 
gâche. Il la glissa dans la serrure et ouvrit la porte du 
placard. Une minute plus tard, il avait une torche allumée à 
la main. 


Il la manipula comme un tuyau d'arrosage pour 
explorer les lieux. Le gigantesque parallélépipède du 
réacteur atomique se dressait tout à côté. Son enveloppe 
était faite dans un alliage récemment inventé qui faisait 
obstacle au rayonnement mais qui pesait près de deux fois 
moins que les blindages de plomb, désormais caducs. 
Néanmoins, n’ignorant pas qu'une certaine quantité de 


radiations s’en échappait ici ou là et que le personnel de 
maintenance devait porter des combinaisons spéciales, il 
éprouva un sentiment de malaise. Toutefois, s’il ne 
s’attardait pas trop longtemps, il ne courrait aucun risque. 

Il repéra sans guère de difficulté le panneau faussé - 
preuve évidente que, si les plans de construction de Keet 
avaient été peut-être parfaitement conçus, elle avait été 
fabriquée à la hâte. 

Jones modifia cette dernière conclusion. Il était possible 
que l’un des hommes qui avaient participé à son armement 
eût fait partie de la résistance, que c’eût été un saboteur. 
Le talon d'Achille de Keet était son œuvre. 

Jones braqua la torche sur la fissure. Un minuscule 
geyser jaillissait irrégulièrement, avec des intervalles de 
quelques secondes, d’un trou invisible. Peut-être était-ce là 
une preuve supplémentaire du fait qu'il y avait, chez 
l'ennemi, des gens travaillant pour ces « cochons de 
bourgeois ». Les éléments constitutifs du submersible, au 
lieu d’être rivetés, étaient soudés pour que leur résistance 
soit plus grande. Pour perforer le métal, il eût fallu un 
projectile. Or, il était peu probable qu’un projectile l’eût 
frappé de plein fouet. Aussi, l'hypothèse d’un sabotage 
délibéré de ce panneau n'était pas exclue. 

« Tout cela n’a aucune importance, se dit Jones. Qu'il 
s'agisse d’un sabotage ou d’un accident, ce qui était fait 
était fait. A lui d'en profiter. » 

Il examina le compartiment. Les circuits étaient dans 
l'eau, mais ce n'était pas à cause de cela qu'ils ne 
fonctionnaient pas. Noyés dans le plastique, ils pouvaient 
parfaitement continuer d’être opérationnels en immersion. 
Mais, du fait de l'existence d’une série de sécurités, cette 
partie de l'installation électronique était automatiquement 
neutralisée en cas d'accident. C'était ce qui s'était produit. 
Keet ne pourrait réactiver cette section de la circuiterie 
qu'après que la voie d’eau aurait été colmatée. 


Jones alla chercher dans le placard un atomiseur. Le gel 
qui en gicla durcit immédiatement, obturant l'orifice. 
Toujours plié en deux, l’homme revint vers le placard pour 
chercher une écope car les pompes n’expulsaient pas l’eau 
assez rapidement, mais brusquement, il se pétrifia sur 
place. 

Imbécile ! Pourquoi ne s’en était-il pas aperçu plus tôt ? 
Il avait fallu qu'il eût une trouille verte pour ne pas avoir 
pensé à ça tout de suite ! 

Keet avait dit que son étrave était enfoncée dans la vase 
et qu'elle ne pourrait se dégager que lorsque les circuits 
commandant son gouvernail de profondeur auraient été 
remis en état. Or, il n’y avait pas de gîte apparente. Jones 
n'avait pas besoin, lorsqu'il avançait, de se pencher dans 
un sens ou dans un autre pour compenser l'inclinaison 
supposée du bâtiment. 

Donc, Keet mentait. 

Il oublia la peur qui continuait de le comprimer dans 
son étau, la refoula par la seule force de sa volonté. Le 
problème auquel il était confronté réclamait toute son 
attention. 

Il avait accepté comme vérité d’évangile la version de 
Keet, parce qu'il ne lui était pas venu à l’idée qu’un robot 
était capable de mentir. Mais, maintenant qu'il y 
réfléchissait, une chose lui sautait aux yeux : il était 
parfaitement naturel que la machine soit sortie du même 
moule que ses constructeurs. L'ennemi affirmait sans en 
faire mystère que le mensonge était une bonne chose s'il 
permet d'obtenir ce que l’on veut. Ils avaient donc bien 
évidemment doté Keet de la faculté de mentir. Si les 
circonstances l’exigeaient, elle prendrait le contre-pied de 
la vérité. 

Pourquoi avait-elle estimé nécessaire de fabuler ? 
C'était la grande question - la question à un million de 
dollars. 

Pourquoi se sentait-elle vulnérable ? 


Parce que Jones lui-même constituait le défaut de sa 
cuirasse. 

Pourquoi ? 

Parce qu'il était un homme. Capable de se déplacer à 
volonté, de réfléchir. Peut-être aurait-il le cran de l’attaquer 
et, dans ce cas, peut-être serait-il vainqueur. 

Keet était loin d'être aussi confiante et aussi forte 
qu'elle le prétendait. Elle avait été obligée d'exploiter les 
faiblesses de son prisonnier, sa peur de l'obscurité et du 
confinement, du poids colossal des masses d’eau censées 
être en suspens au-dessus de sa tête. Elle avait tablé sur 
cette crainte pour le contraindre à effectuer docilement la 
réparation et à retourner ensuite au bercail comme le 
mouton qu'il était. Et Jones doutait, à présent, qu'elle le 
conduisît à la base flottante. 

Peut-être resterait-elle en mer un an ou davantage à la 
recherche de cibles afin d’épuiser les quarante torpilles 
dont elle était équipée. Pendant ce temps, force lui serait 
de donner à Jones de la nourriture et de l'air pour respirer. 
Or, elle n’était pas assez volumineuse. Elle n'avait guère de 
place dans ses cales. 

La cellule où elle l'avait enfermé devait servir à 
incarcérer momentanément les prisonniers susceptibles 
d’être interrogés. Et aussi à loger les espions et les 
saboteurs qui débarquaient par les nuits sans lune sur la 
côte américaine. Keet avait menti dès le début. 

Ce qu'il y avait d’ironique, dans cette situation, c'était 
qu'elle avait utilisé sa pusillanimité pour l'obliger, lui, 
Jones, à réparer l'avarie. Or, ce faisant, elle l’avait forcé à 
triompher de sa faiblesse. Elle l’avait rendu fort. 

Depuis la première fois qu'il avait quitté sa femme un 
sourire sincère s'épanouit sur les lèvres de Jones. 

Au même instant, le pinceau de la torche éclaira 
l’atomiseur qu'il avait posé sur le sol. Il plissa les 
paupières. Les craintes de Keet n'étaient pas vaines. Elle 
était fondamentalement une machine possédant les 


limitations d’une machine, mais lui, il était un homme. Il 
était doté de mobilité et d'imagination. Aussi la défaite de 
l'ennemi était-elle assurée. 

La voix de Keet retentit dans les coursives. Elle lui 
demandait où il était et le menaçait de lâcher le gaz s'il ne 
revenait pas immédiatement. 

— J'arrive, Keet. 

Il tenait dans une main un tournevis qu'il avait pris 
dans le placard et l’atomiseur dans l’autre. 


Deux jours plus tard, un avion de patrouille de la 
marine piqua sur le sous-marin dérivant à la surface de la 
mer. L'observateur repéra l’homme qui, debout sur le pont 
incurvé du submersible, agitait une chemise blanche. 
L'appareil ne largua pas ses bombes. Après un vol de 
reconnaissance judicieux, il se posa et récupéra l’homme 
qui révéla être un Américain dont le nom — Jones - fleurait 
bon le terroir. 

Le rescapé raconta son histoire à la radio tandis que 
l'avion filait en direction d'Hawaï. Un torpilleur reçut 
l’ordre de lever l’ancre immédiatement pour arraisonner le 
sous-marin. Quand Jones eut atterri, il dut faire un rapport 
officiel et répéter avec un plus grand luxe de détails son 
aventure. A l'officier de marine qui l’interrogeait, il 
déclara : 

— Oui, j'ai pris des risques, mais c'était indispensable. 
J'étais sûr qu'elle... excusez-moi... que le robot me mentait. 
Si son étrave avait été enlisée, j'aurais aussitôt remarqué la 
gîte dans la cellule et dans la coursive. De plus, l’eau ne 
jaillissait pas régulièrement comme ç'aurait été le cas s’il y 
avait eu une forte pression. Elle ne giclait que par 
intermittence. Inutile de sortir des grandes écoles pour 
comprendre que nous faisions surface et qu’un peu d’eau 
s'infiltrait chaque fois qu’une vague déferlait. Keet 
escomptait que je serais trop paniqué par la situation dans 
laquelle nous étions censés nous trouver pour faire cette 


déduction, que je colmaterais la fissure et regagnerais ma 
cellule ensuite. 

« Et c’est ce que j'aurais fait, songea-t-il sombrement 
s’il n’y avait pas eu ce mépris indicible dans sa voix, si je 
n'avais pas été forcé de me prouver à moi-même que j'étais 
un homme et non un lâche. » 

— J'ai toujours peur du noir et du confinement mais 
c'est une peur que je suis capable de vaincre. Keet ne 
croyait pas que j'en triompherais mais, pour ne rien laisser 
au hasard, elle m'a dit que j'étais au fond de la mer. Elle 
tenait à ce que j'ignore que son gouvernail de profondeur 
était réglé de façon à ce qu’elle puisse uniquement 
remonter et non redescendre, contrairement à ce qu’elle 
prétendait, et qu'elle dérivait à la surface, proie facile pour 
le premier bâtiment américain qui croiserait dans les 
parages. Selon son calcul, si j'avais su cela, j'aurais pu 
trouver en moi la force de m'insurger. Malheureusement 
pour elle, elle n’a pas pensé que j'avais des cellules grises. 
A moins qu'elle ait supposé que ma terreur neutraliserait 
mon intelligence. Et il s’en est fallu de peu qu'elle ne soit 
tombée juste. 

— Et qu'avez-vous fait exactement avec cet atomiseur ? 
s’enquit l'officier. 

— Tout d’abord, j'ai retenu mon souffle et je me suis 
précipité dans la cellule. J'ai repéré l’orifice par lequel 
diffusait le gaz et je l'ai calfaté avec cette espèce de 
ciment. Cela fait, je suis retourné au placard, j'ai examiné 
les diagrammes et localisé l'emplacement du « cerveau » 
de Keet. Il ne m'a fallu qu’une minute pour le déconnecter 
de son « corps ». (Jones sourit.) Ça ne l’a pas fait taire et 
j'ai eu droit à une engueulade qui n'avait vraiment pas l'air 
de sortir de la bouche d’une femme du monde. Mais comme 
elle s'exprimait dans la langue de l'ennemi, je n’en ai pas 
compris un mot. Curieux, n'est-ce pas, que sous le coup de 
la fureur et de la frustration, elle ait automatiquement 
utilisé à nouveau sa langue maternelle ! 


— Oui. Et ensuite ? 

— J'ai activé les circuits commandant louverture du 
kiosque pour faire entrer de l’air. 

— Mais vous ne saviez pas vraiment si ce serait de l’air 
ou de l’eau qui rentrerait ? 

Jones opina. 

— C'est exact. 

Il n’ajouta pas qu'il avait attendu transi et tremblant 
comme une feuille. 

— Très bien, dit l'officier en décochant à Jones un 
regard admiratif qui fit chaud au cœur du rescapé et lui fit 
réaliser pour la première fois que, somme toute, il avait 
donné dans le mode héroïque. Vous pouvez vous retirer. 
Nous vous convoquerons si nous avons besoin de plus 
amples détails. Désirez-vous quelque chose avant de 
partir ? 

— Oui, répondit Jones en jetant un regard circulaire 
autour de lui. Où y a-t-il un téléphone ? J'aimerais appeler 
ma femme. 


LE FRÈRE DE MA SŒUR 


C'était sa sixième nuit sur Mars. Et, cette nuit-là, Lane 
pleura. 

Il sanglota à grand bruit et les larmes ruisselaient le 
long de ses joues. De son poing gauche, il se frappa la 
paume droite jusqu'à en avoir mal. Il hurla de toutes les 
affres de la solitude, proféra les jurons les plus obscènes et 
les plus blasphématoires qu'il connaissait - et, depuis dix 
ans qu'il appartenait aux forces spatiales des Nations 
unies, il en connaissait pas mal. 

Au bout de quelque temps il cessa de pleurer. Il 
s'essuya les yeux, avala une rasade de scotch et se sentit 
beaucoup mieux. 

Il n'avait pas honte d’avoir braillé comme une femme. 
Après tout, il avait existé jadis un Homme qui n'avait pas 
eu honte de pleurer. D'ailleurs, c'était à cause de cette 
faculté, justement, qu'on l'avait sélectionné pour faire 
partie de la première mission martienne. Nul ne pouvait le 
traiter de lâche ni de poltron. Un homme dont le courage 
laissait à désirer ne serait jamais parvenu à passer tout 
l'arsenal des tests à l’école de formation spatiale sur la 
Terre, pour ne pas parler des multiples lancers en direction 
de la Lune. Mais, tout viril qu’il fût, Lane possédait cette 
soupape de sécurité propre aux femmes : le don de pouvoir 
dissoudre en larmes les meules douloureuses de sa tension 


intérieure. Il était le roseau qui plie au vent, non le chêne 
qui s’abat, déraciné. 

Maintenant que l’étau qui lui broyait la poitrine avait 
disparu et qu'il se sentait presque gai, il entreprit de dicter 
son rapport périodique au vaisseau circum-martien qui 
orbitait à 815 kilomètres d'altitude. Quand il eut terminé, il 
fit ce que les hommes sont bien obligés de faire où qu'ils 
soient dans l'univers, puis s'allongea sur sa couchette et 
ouvrit le seul livre personnel qu'il avait été autorisé à 
emporter : une anthologie des œuvres des plus grands 
poètes du monde. 

Il lisait au petit bonheur, à la va-vite, ne s’arrêtant que 
sur un vers ou deux et se récitant la suite qu'il savait par 
cœur pour l'avoir mille et mille fois murmurée. Il grappillaït 
au hasard comme une abeille goûtant le nectar le plus 
raffiné... 


C’est la voix de mon bien-aimé qui frappe à la porte et 
dit : 
Ouvre-moi, ma sœur mon amour ma colombe, mon 
[immaculée... 
Nous avons une petite sœur et elle n’a pas de seins. 
Que ferons-nous pour notre sœur ? 
Le jour où elle sera fiancée ? 


Certes, quoique je marche dans la vallée de l’ombre de 
la 
[mort, 
Je n'éprouve nul effroi car Tu es avec moi... 
Viens vivre auprès de moi et sois ma bien-aimée. 
Et nous connaîtrons toutes les joies... 


Aimer ni hair ne sont en notre pouvoir 
Car le destin en nous est plus fort que la volonté... 


Quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps qui 
passe, 

Les saisons et leurs changements me plaisent tous 
autant... 


Il lut des poèmes parlant de l'amour, parlant de 
l'homme et de la femme jusqu’au moment où il en oublia 
presque ses tourments. Ses paupières s’alourdirent et le 
livre lui échappa des mains. Mais il se réveilla, se leva de sa 
couchette, s’agenouilla et pria le Seigneur de lui pardonner, 
de comprendre ses blasphèmes et son désespoir. Et il 
implora le Très-Haut, lui demandant que ses quatre 
compagnons perdus fussent retrouvés sains et saufs. Puis il 
se recoucha et s'endormit. 

Quand le réveil sonna, à laube, il émergea à 
contrecœur du sommeil. Sans céder à la tentation de se 
rendormir, il se leva, alluma le récepteur, mit de l’eau et du 
café instantané dans une tasse, y jeta une pilule calorigène. 
A peine avait-il bu son café que la voix du commandant 
Stroyansky tomba du haut-parleur. Son accent slave était 
presque imperceptible. 

— Cardigan Lane ? Vous êtes réveillé ? 

— Plus ou moins. Comment allez-vous ? 

— Ça irait magnifiquement si nous ne nous faisions pas 
autant de bile pour vous autres. 

— Je sais. Bien... quels sont les ordres du 
commandant ? 

— Il n’y a qu'une seule chose à faire, Lane. Il faut que 
vous alliez à leur recherche. Sinon, vous ne pourrez pas 
rallier le navire. Il faut au moins deux hommes de plus pour 
piloter la fusée. 

— Théoriquement, un seul peut conduire la bête mais 
c'est risqué. Cela dit, c’est sans importance. Je pars 
immédiatement à la recherche des autres. Je l'aurais fait 
même si vous m'aviez ordonné le contraire. 


Stroyansky gloussa, puis il se mit à aboyer comme un 
chien de mer. 

— La réussite de la mission est plus importante que le 
sort de quatre hommes, théoriquement en tout cas. Mais si 
j'étais dans votre peau - et je suis bien content de ne pas y 
être -, je ferais comme vous. Alors, bonne chance, Lane. 

— Merci, mais la chance ne me suffit pas. J'aurais aussi 
besoin de l’aide de Dieu. Je suppose qu'il est ici, même 
dans cet endroit perdu. (Il jeta un coup d'œil à la double 
paroi de plastique transparent du dôme.) Le vent souffle à 
environ 40 kilomètres/heure. La poussière est en train 
d'effacer les traces laissées par le tracteur. Il faut que je me 
mette en route avant qu'elles n'aient complètement 
disparu. Mon matériel est prêt. J'ai suffisamment de vivres, 
d'air et d’eau pour tenir six jours. Les réservoirs d'air et la 
tente bivouac font un sérieux paquet. Tout ça pèserait une 
cinquantaine de kilos sur la Terre mais ici, ça n’en fait que 
vingt à peu près. J'emporte également une corde, un 
couteau, une pioche, un pistolet lance-fusées et une demi- 
douzaine de fusées. Plus un walkie-talkie. Il me faudra 
environ deux jours pour franchir les 50 kilomètres qui me 
séparent de l’endroit où les tracteurs ont émis leur dernier 
signal. Deux jours pour explorer les lieux et deux jours pour 
revenir. 

— Vous serez de retour dans cinq jours ! lança 
Stroyansky d’une voix tonitruante. C’est un ordre ! Une 
journée de reconnaissance devrait vous suffire. Je vous 
interdis de prendre des risques. Cinq jours ! Sinon, ça sera 
le falot, Lane ! Bonne chance, ajouta-t-il sur un ton radouci. 
Et s’il y a un Dieu, puisse-t-il vous protéger ! 

Lane essaya de trouver quelque chose à répondre - 
quelque chose que l’histoire pourrait retenir à l’égal du 
célèbre Docteur Livingstone, je présume ? - mais tout ce 
qu'il put dire fut : « Adieu. » 

Vingt minutes plus tard, il refermait derrière lui le 
tambour du sas. Il sangla son volumineux paquetage sur 


son dos et se mit en marche, mais au bout de cinquante 
mètres, il ne put s'empêcher de se retourner pour 
contempler longuement cette base qu'il ne reverrait peut- 
être plus jamais. La bulle pressurisée se dressait sur le 
feldspath ocre de la plaine. C'était là que les cinq hommes 
devaient vivre un an. Le planeur qui les avait déposés était 
tapi à côté d'elle, ses ailes gigantesques déployées et la 
poussière que soulevait le vent incessant recouvrait ses 
patins. 

Juste en face de Lane s'étirait la silhouette de la fusée 
plantée sur ses ailerons, le nez pointé vers l'azur sombre 
du ciel. Miroitant au soleil martien, irradiant de puissance, 
elle était promesse de départ, de retour au vaisseau orbital. 
Elle avait été transportée sur le dos du planeur qui avait 
touché le sol de Mars à 200 à l'heure. Les deux chenillettes 
de six tonnes qu'elle apportait l'avaient déplacée et 
redressée à l’aide du treuil. A présent, elle attendait Lane 
et ses quatre compagnons. 

— Je reviendrai, lui promit-il dans un murmure. Et s’il le 
faut, je te ferai décoller tout seul. 

Et il se remit en marche, suivant les larges traces 
jumelles laissées par le tracteur. Elles étaient à peine 
visibles, car elles dataient de deux jours et la poussière de 
silicate charriée par le vent les comblait presque. Celles du 
premier véhicule, parti trois jours plus tôt, étaient 
entièrement effacées. 

La piste allait dans la direction du nord-ouest. Elle 
quittait la plaine large de cinq kilomètres et flanquée de 
deux collines de rocs nus, pour s’enfoncer dans un couloir 
de 400 mètres encadré d’une double rangée de végétation. 
Ces deux bordures parallèles se prolongeaient sur des 
kilomètres et des kilomètres en ligne droite d’un horizon à 
l’autre. Un observateur aérien aurait aperçu une multitude 
de tracés identiques. Pour ceux qui étaient à bord du 
vaisseau orbital, ces centaines d’alignements paraissaient 


sans solution de continuité. Ce tracé était l’un des 
« canaux » de Mars. 

Lane, qui se trouvait au sol à proximité de l’un d'eux, le 
voyait tel qu'il était en réalité. Ce qui lui servait de 
fondation était un interminable tube d'environ un mètre de 
hauteur dont la majeure partie était enfouie dans le sol à 
l'instar d’un iceberg. Ses parois incurvées étaient 
recouvertes d'espèces de lichens d’un bleu verdâtre qui 
poussaient sur le moindre rocher, la moindre aspérité. Au 
faîte de ce tube jaillissaient à intervalles réguliers des 
troncs de la même couleur. Au sommet de ces colonnes 
lisses et luisantes, larges de 60 centimètres et hautes de 
1,80 mètre s'’irradiaient de nombreuses branches pas plus 
grosses que des crayons ressemblant à des doigts de 
chauves-souris entre lesquels était tendue la membrane 
verdâtre qui constituait l’unique et gigantesque feuille de 
l’arbre-parapluie. 

Quand Lane les avait vus pour la première fois au 
moment où le planeur les survolait en trombe, il avait 
pensé à une armée de mains géantes qui se tendaient pour 
attraper le soleil. Géantes, elles l’étaient, car chacune de 
ces feuilles nervurées mesurait 15 mètres d'envergure. Et 
c'était effectivement des mains - des mains qui mendiaient 
l'or parcimonieux du minuscule soleil. Durant la journée, 
les nervures qui se trouvaient du côté de l'astre dans sa 
course s’inclinaient vers le sol et celles qui en étaient le 
plus éloignées se redressaient. De toute évidence, la 
manœuvre, qui se poursuivait tout au long du jour, avait 
pour but d'assurer l'exposition à la lumière de la totalité de 
la membrane dont pas un seul centimètre carré ne restait 
dans l’ombre. 

On avait prévu que l’on trouverait des formes de vie 
végétales inconnues. Mais pas des structures édifiées par 
des formes de vie animale. Et, en tout cas, pas de 
constructions aussi vastes et recouvrant le huitième de la 
surface de la planète. 


Ces constructions étaient les tubes d’où s’élevaient les 
troncs des arbres-parapluies. Lane avait essayé de percer 
la paroi d’un de ces tubes. L'espèce de roche dont elle était 
constituée était si dure qu'il avait émoussé un foret et en 
avait mis un autre hors d'usage avant de parvenir à en 
détacher un petit fragment. Se contentant pour le moment 
de cette parcelle, il avait regagné le dôme et avait examiné 
l'échantillon au microscope. Il avait poussé un sifflement de 
stupéfaction en découvrant des cellules végétales noyées 
dans cette sorte de ciment. Certaines étaient partiellement 
détruites, d’autres étaient intactes. Des tests plus poussés 
avaient révélé que cette substance était composée de 
cellulose, d’une matière ligneuse, de divers acides 
nucléiques et de matériaux non identifiés. 

Il avait signalé sa découverte au vaisseau orbital et lui 
avait également fait part de l'hypothèse qu'il avait 
formulée. Une forme indéterminée de vie animale avait, à 
un moment donné, mangé et en partie digéré du bois pour 
le régurgiter sous forme d’un ciment. C'était avec ce 
ciment qu'avaient été fabriqués les tubes. 

Il avait l'intention de retourner le lendemain au même 
endroit pour prélever un spécimen de la paroi en se servant 
d’explosifs, mais deux de ses camarades étaient partis en 
reconnaissance avec un tracteur. Lane, dont c'était le tour 
d'assurer la permanence radio, était resté dans le dôme. Il 
devait garder le contact avec les deux hommes, lesquels 
devaient, de leur côté, l’appeler de quart d'heure en quart 
d'heure. 

Au bout de deux heures environ - le tracteur avait dû 
parcourir à ce moment une cinquantaine de kilomètres -, 
les messages s’interrompirent. On attendit encore deux 
heures, puis le second tank, à bord duquel avaient pris 
place deux autres hommes, partit sur les traces du premier. 
L'équipage demeurait en liaison radio permanente avec 
Lane. 


— Il y a un petit obstacle devant nous, avait annoncé 
Greenberg lorsqu'ils furent à environ cinquante kilomètres 
de la base. Il s’agit d’un tube qui fait un angle droit avec 
celui que nous avons logé. Aucun végétal n'y pousse. Il 
n'est pas très haut et la pente n’est pas très abrupte de 
l’autre côté. On le franchira sans peine. 

Puis il avait poussé un cri. 

Et plus rien. 

Maintenant, c'était le lendemain et Lane, à pied, suivait 
les traces qui s’effaçaient lentement, laissant derrière lui le 
camp de base installé près du point de jonction des canaux 
Avernus et Tartarus. Il avançait en direction du nord-est 
entre les deux murs de végétation qui constituaient 
Tartarus et se dirigeait vers Sirenum Mare, la Mer des 
Sirènes, qui, pensait-il, devait être un ensemble beaucoup 
plus vaste de tubes hérissés d'arbres. 

Il avançait d’un pas régulier tandis que le soleil 
s'élevait dans le ciel et que l'atmosphère se réchauffait. Il y 
avait déjà longtemps qu'il avait coupé le chauffage de sa 
combinaison. C'était l'été et on n'était pas loin de 
l'équateur. A midi, la température avoisinerait 21°. 

Mais, au crépuscule, alors qu’elle était tombée à -32°, 
Lane était dans sa tente-bivouac, une sorte de cocon en 
forme de saucisse, guère plus grand que son corps. Elle 
était gonflée de sorte qu'il pouvait ôter son casque et 
respirer en se chauffant à l’aide du radiateur à piles, 
manger et boire. En outre la tente était d’une très grande 
flexibilité : le cocon se transforma en triangle quand Lane, 
assis sur un pliant sous lequel était fixé un sac plastique, fit 
ce que tous les hommes sont bien obligés de faire. 

Pendant la journée, il n'avait pas besoin d'entrer dans 
la tente pour cela. Sa combinaison était ingénieusement 
conçue : il pouvait en détacher la partie arrière afin de 
découvrir la surface nécessaire de son corps sans qu'il y ait 
déperdition d'air ni baisse de la pression. Naturellement, il 
n'était pas recommandé d'affronter les froidures de la nuit 


martienne. À minuit, il eût suffi d’une minute pour se geler 
sévèrement le postérieur. 

Lane se réveilla une demi-heure après l'aube. Il 
mangea, dégonfla sa tente, la plia, la fourra dans son 
paquetage avec la batterie, le réchaud, ses vivres et le 
pliant, il jeta le sac en plastique, endossa son fardeau et se 
remit en marche. 

Vers midi, les traces étaient devenues totalement 
invisibles, mais cela n'avait guère d'importance car les 
tracteurs n'avaient pu emprunter qu'un seul itinéraire : la 
tranchée entre le tube et les arbres. Brusquement, il vit ce 
que les véhicules avaient signalé. 

Les arbres qui s’alignaient à droite avaient l'air d’être 
morts, maintenant. Leurs troncs et leurs feuilles étaient 
bruns. Et les nervures de ces dernières s’affaissaient. 

Il pressa le pas. Son cœur battait à tout rompre. Une 
heure plus tard, la rangée d'arbres morts continuait de 
s'étirer à l'infini. 

— Ce devrait être à peu près par là, dit-il à haute voix. 

Il s'arrêta net. Il y avait un obstacle devant lui. 

C'était le tube dont Greenberg avait parlé, celui qui 
reliait perpendiculairement les deux autres. A cette vue, 
Lane eut l'impression d'entendre résonner encore à ses 
oreilles le hurlement de désespoir qu'avait poussé 
Greenberg. 

Ce fut comme si une soupape s'était ouverte en lui, 
laissant échapper la gigantesque pression de la solitude 
qu'il avait, jusqu'ici, réussi à refouler. Le sombre azur du 
ciel ne fut plus que ténèbres, ne fut plus que l'infini même 
de l’espace et Lane n'était plus qu’un atome de chair dans 
cette immensité aussi vaste que la surface des terres 
immergées de la Terre, un atome aussi ignorant de ce 
monde qu'un nouveau-né du sien. 

Il était aussi infime et débile qu’un nourrisson. 

« Non, se morigéna-t-il, pas un nourrisson. Petit... oui. 
Débile, non. Je ne suis pas un bébé. Je suis un homme, un 


homme, Un Terrien... » 

Le Terrien Cardigan Lane, citoyen des Etats-Unis. Né 
dans le cinquantième Etat, Hawaï. Ayant dans ses veines un 
mélange de sang allemand, néerlandais, chinois, japonais, 
nègre, cherokee, polynésien, portugais, judéo-russe, 
irlandais, écossais, norvégien, finlandais, tchèque, anglais 
et gallois. Trente et un ans. 1,65 m, 63 kilos. Cheveux 
châtains. Yeux bleus. Profil aquilin. Diplômé ès-sciences et 
ès-lettres. Marié. Sans enfants. Méthodiste. Moyennement 
extraverti, mésomorphe, sociable. Radio amateur. Eleveur 
de chiens. Chasseur de daims. Amateur de plongée sous- 
marine. Ecrivain doué d’un style excellent mais loin d’être 
un grand poète. Tout cela, plus le culte de la camaraderie, 
l'amour de la vie, une curiosité et un courage aussi vifs l’un 
que l’autre, enfermé dans une peau et une combinaison 
pressurisée. Et qui avait, pour l'heure, terriblement peur de 
tout perdre, hormis sa solitude. 

Il resta quelques instants comme pétrifié devant la 
paroi du tube, haute d’un mètre. Enfin, il secoua 
énergiquement la tête pour chasser sa peur comme un 
chien crotté qui s’ébroue. En dépit de l’imposant fardeau 
qu'il trimbalait sur son dos, il sauta d’un bond léger en haut 
du tube et jeta un coup d'œil sur l’autre côté, encore qu'il 
eût aperçu tout ce qu'il y avait à voir avant de s'élancer. 

Le paysage était exactement le même sauf sur un 
point : la multitude de petites plantes qui tapissaient le sol. 
Plus exactement, se dit-il après avoir mieux regardé, il 
n'avait encore jamais vu de végétaux d’une taille pareille. 
Ces plantes, hautes de trente centimètres, étaient la 
réplique des énormes arbres-parapluies dont se hérissaient 
les tubes. Et elles n'étaient pas réparties au hasard comme 
cela aurait été le cas si elles étaient nées de graines 
éparpillées par le vent. Tout au contraire, elles étaient 
alignées en rangées régulières, séparées par un 
espacement de quelque cinquante centimètres. 


Lane sentit son cœur battre encore plus vite. Cela 
signifiait que les plantes avaient été semées par des êtres 
intelligents. Or, compte tenu de l’environnement martien, la 
présence d’une vie intelligente semblait hautement 
improbable. 

Peut-être le caractère apparemment artificiel du jardin 
était-il dû à des conditions naturelles. Il faudrait enquêter. 

Mais avec prudence. Tant de choses dépendaient de 
lui : la vie de quatre hommes, le succès de la mission. Si 
celle-ci échouaiïit, il n’y en aurait peut-être pas d'autre. Sur 
la Terre, nombreux étaient ceux qui protestaient à cor et à 
cri contre les sommes que coûtaient les forces spatiales et 
exigeaient bruyamment des résultats se traduisant par un 
surcroît de richesse et de puissance. 

Ce champ - ou ce jardin - s'étendait sur près de trois 
cents mètres. Il s'achevait par un tube perpendiculaire aux 
deux tubes parallèles. Au delà de cette limite, les 
parapluies géants recouvraient leur exubérance et leur 
éclat bleu-vert. 

Lane avait l'impression d’un jardin enclos. Le 
quadrilatère constitué par les tubes faisait obstacle au vent 
et à l'invasion des paillettes de feldspath et cette enceinte 
maintenait la chaleur à l’intérieur. 

Il examina la partie supérieure du tube, cherchant des 
éraflures laissées par les chenilles des tracteurs dans la 
couverture des pseudo-lichens. Il n’en trouva pas mais n’en 
fut pas autrement surpris. Ces lichénoïdes poussaient à une 
vitesse phénoménale sous les rayons du soleil estival. 

Il examina également le sol, côté jardin, là où les 
véhicules étaient vraisemblablement descendus. Il ne 
décela aucun signe de leur passage : les petits arbres- 
parapluies  s’épanouissaient en effet à cinquante 
centimètres de la paroi du tube et cette végétation était 
intacte. Il ne détecta pas davantage de traces aux points de 
jonction des trois tubes. 


Comme il réfléchissait, il constata avec étonnement 
qu'il haletait. Il jeta un bref coup d'œil à son manomètre. 
Les réservoirs étaient pleins... Non, c'était l’appréhension, 
le sentiment d’un mystère, d'une anomalie, de quelque 
chose qui ne collait pas qui accéléraient les battements de 
son cœur et lui faisaient brûler davantage d'oxygène. 

Où les deux tracteurs et les quatre hommes avaient-ils 
bien pu passer ? Et pour quelle raison s’étaient-ils 
volatilisés ? Avaient-ils été attaqués par des créatures 
intelligentes ? Si tel était le cas, ces êtres inconnus avaient 
halé les tanks de six tonnes ou avaient obligé les Terriens à 
les piloter. 

Pour aller où ? De quelle façon ? Sur les ordres de qui ? 

Lane sentit ses cheveux se hérisser sur sa nuque. 

— C'est sûrement ici que cela s’est produit, soliloqua-t- 
il. Le premier tracteur a signalé le tube qui lui barrait la 
route et a annoncé qu'il reprendrait contact dix minutes 
plus tard. Il ne m'a plus donné signe de vie. La liaison avec 
le second a été interrompue juste au moment où il était à la 
cime du tube. Alors, qu'’est-il arrivé ? Il n’y a pas de ville 
sur Mars et rien n'indique l'existence d’une civilisation 
souterraine. S'il y avait une cité enfouie, le télescope du 
navire orbital en aurait repéré les issues... 

Le hurlement qu'il poussa, répercuté par les parois de 
son casque, fut si sonore qu'il l’assourdit. Puis il demeura 
muet, les yeux fixés sur les globes bleus de la taille de 
ballons de basket qui jaillissaient du sol à l'extrémité du 
jardin et prenaient vivement leur essor. 

Il rejeta la tête en arrière autant que le lui permettait 
son casque. Les globes dgrossissaient et l’on avait 
l'impression qu'ils atteignaient des dizaines de mètres de 
diamètre. Soudain, celui qui se trouvait le plus haut 
s'évanouit comme une bulle de savon qui éclate. Quand il 
fut parvenu au même niveau, le suivant se volatilisa à son 
tour. Et il en alla de même des autres. 


Ils étaient transparents. Lane distinguait les cirrus 
blancs à travers l'enveloppe bleue de ces bulles. 

Immobile, il les regardait émerger en chapelet de la 
surface. Si médusé qu'il fût, il n’en oubliait pas pour autant 
son entraînement. Il nota que, outre qu’elles étaient 
translucides, les sphères jaillissaient à angle droit et que le 
vent ne les faisait pas dériver. Il en avait compté quarante- 
neuf au moment où elles cessèrent de se manifester. 

Il attendit un quart d'heure. Comme rien d'autre ne 
semblait devoir se produire, il estima que le moment était 
venu d'inspecter l'endroit où les globes avaient paru éclore. 
Prenant une profonde inspiration, il ploya les genoux et 
sauta dans le jardin. Il atterrit en douceur à trois mètres 
cinquante de la paroi du tube entre deux rangées de 
végétation. Sur le moment, il ne comprit pas ce qui lui 
arrivait, encore qu'il se rendît compte qu'il se passait 
quelque chose d’anormal. Il pivota sur lui-même ou, tout du 
moins, il essaya. Il leva une jambe mais l’autre s’enfonça 
plus profondément dans le sol. 

Il fit un pas en avant et son pied s’enlisa dans la 
substance meuble que recouvrait la poussière ocre. Quant à 
l’autre pied, il était trop enfoncé pour qu'il puisse le 
ressortir. 

Bientôt, il fut englué jusqu'à la taille. Il s'agrippa aux 
tiges qui l’environnaient. Cédant à la traction, elles se 
déracinèrent immédiatement et il se retrouva avec une 
plante dans chaque poing. Il les lança au loin et se rejeta en 
arrière dans l'espoir de libérer ses jambes et de pouvoir se 
coucher sur cette nappe gélatineuse. Peut-être réussirait-il 
à éviter l’enlisement si son corps offrait une surface de 
résistance suffisante. Alors, peut-être parviendrait-il à 
atteindre le sol à proximité du tube. Et peut-être serait-ce 
de la terre ferme. 

Lintense effort auquel il se livra fut couronné de succès. 
Il extirpa ses jambes de ce limon gluant, semi-liquide. 
Couché sur le dos, membres écartés, il regarda le ciel 


derrière le hublot de son casque. Le soleil était à sa 
gauche. S'il tournait la tête à l’intérieur du casque, l'astre 
décrivait un arc de cercle à partir du zénith. Sa course 
déclinante était un peu plus lente que sur la Terre car le 
jour martien était plus long d’une quarantaine de minutes. 
L'espoir de Lane consistait, s’il était capable de regagner la 
terre ferme, à tenir jusqu’à la tombée de la nuit. Alors, 
cette fondrière gèlerait et durcirait suffisamment pour lui 
permettre de se mettre debout et de marcher. A condition 
qu'il puisse se lever avant de geler lui-même. 

D'ici là, il appliquerait la méthode recommandée quand 
on est pris au piège des sables mouvants. Il roulerait sur 
lui-même, écarterait à nouveau les bras et les jambes et, en 
réitérant la manœuvre, il réussirait, qui sait ? à atteindre 
finalement l'étroite bande de sol longeant le tube. 

Son sac à dos l’empêcha de rouler sur lui-même. Il 
fallait desserrer les sangles fixées à ses épaules. 

Comme il procédait à cette opération, il sentit ses 
jambes s'enfoncer. Leur propre poids les entraïînait alors 
que les réservoirs d'air qu'il transportait dans son sac, ceux 
qui étaient accrochés à sa poitrine, et la bulle que 
constituait son casque exerçaient une poussée vers le haut 
sur la partie supérieure de son corps. 

Il se tourna sur le côté, empoigna son sac et se jucha. 
Bien entendu, le sac s’enfonça. Mais à présent, ses jambes 
étaient délivrées, encore qu'elles fussent gluantes de limon 
et encroûtées de boue. Maintenant, il était debout, planté 
sur le minuscule îlot de son sac. La gelée lui monta 
jusqu'aux chevilles tandis qu'il réfléchissait à la situation. 

Deux solutions étaient possibles. 

Il pouvait s’accroupir sur son paquetage en faisant des 
vœux pour que la couche gelée sous-jacente qui devait 
certainement exister empêche celui-ci de trop s'enfoncer... 
Mais à quelle profondeur se trouvait-elle ? Il s'était enlisé 
jusqu’à la ceinture et n'avait rien senti de solide sous ses 
pieds. Et... 


Il poussa un gémissement. Les tracteurs ! Maintenant, 
il savait ce qu'il était advenu d'eux. Ils avaient franchi 
l'obstacle du tube et étaient entrés dans le jardin sans que 
le pilote se doutât qu'il s'agissait d’un marécage dissimulé 
sous une surface apparemment solide. Ils avaient donc 
plongé et c'était en se rendant compte de ce qu'il y avait 
sous la poussière que Greenberg, horrifié, avait poussé ce 
cri. Puis cette substance avait englouti le tank, s'était 
refermée sur l'antenne et, bien entendu, la radio avait 
cessé d'émettre. 

Lane devait renoncer à la seconde solution car il n’y 
avait pas d’alternative. Il ne servirait à rien de ramper 
jusqu'au liséré de sol nu courant le long du tube : celui-ci 
n'était pas plus solide que le reste du jardin. C'était 
certainement là que les tracteurs étaient descendus. 

Une autre idée lui vint à l’esprit : les véhicules avaient 
sûrement dérangé le parfait alignement des petits arbres- 
parapluies au voisinage du tube. Or, il n’y paraissait pas. 
Donc, quelqu'un avait récupéré et replanté les végétaux 
arrachés. 

Autrement dit, il n’était pas exclu que quelqu'un vienne 
à temps le tirer de sa triste position. 

Ou vienne le tuer. 

Dans l’une comme dans l’autre de ces éventualités, son 
problème serait réglé. 

En attendant, il ne se leurrait pas : il n’eût servi à rien 
de sauter de l'endroit où il se trouvait pour se rapprocher 
de la base du tube. La seule chose à faire était de rester 
planté sur son sac en espérant que celui-ci ne s’enfoncerait 
pas trop. 

Mais le sac s’enfonçait. Bientôt, la gelée atteignit ses 
genoux. À ce moment, il commença à s'enfoncer moins 
rapidement et Lane demanda au Seigneur, non pas un 
miracle, mais seulement que la capacité de flottaison du 
paquetage et des bouteilles d'air fixées à sa poitrine 
l’'empêchât de s’engloutir irrémédiablement. 


Avant même qu'il eût achevé sa prière, il s'était 
stabilisé. La masse gluante ne dépassait pas sa poitrine et 
elle laissait ses bras libres. 

Lane poussa un soupir de soulagement mais sans 
éprouver pour autant un sentiment d'euphorie sans 
mélange. Dans moins de quatre heures, son réservoir d'air 
serait vide. Et s’il ne pouvait en prendre un autre dans son 
sac, il serait perdu. 

Il exerça une violente poussée sur le sac, tout en levant 
les bras et en les rejetant en arrière dans l'espoir de 
dégager ses jambes afin d’être en mesure de s’allonger sur 
le dos, membres écartés. S'il y parvenait, le paquetage, 
délivré de son poids, aurait des chances de remonter 
jusqu'à la surface et il pourrait atteindre une bouteille d’air 
de réserve. 

Mais ses jambes, empêtrées dans l'épais limon, ne 
s'élevèrent pas suffisamment et son corps, en réaction à la 
poussée qu'il avait exercée, s’éloigna un peu du sac, pas 
très loin, mais assez, toutefois, pour que, lorsqu'il 
recommença à s’enliser, comme c'était inévitable, ses pieds 
ne trouvassent plus de point d'appui. Désormais, il ne 
pouvait plus compter que sur la flottabilité de sa bouteille 
d'air individuelle. 

Or, celle-ci était trop faible pour lui permettre de se 
maintenir au même niveau que tout à l'heure : cette fois, il 
enfonça jusqu'aux épaules. Seul son casque émergeait. 

Il était entièrement réduit à l'impuissance. 

Dans un nombre indéterminé d'années, la seconde 
expédition - si jamais il dût y en avoir une seconde - 
repérerait peut-être le miroitement de son casque au soleil 
et le découvrirait, englué comme une mouche. Dans ce cas, 
songea-t-il, je servirai au moins à quelque chose. Ma mort 
les avertira de ce piège. Mais je doute fort qu’on me 
retrouve. J'ai comme une idée que Quelqu'un ou Quelque 
Chose m'aura depuis longtemps récupéré et mis à l'abri. 


Le désespoir s’empara de lui. Fermant les yeux, il récita 
à voix basse quelques-uns des vers qu'il avait relus la nuit 
précédente à la base, encore qu'il les connût si 
parfaitement qu'il aurait tout aussi bien pu ne pas les avoir 
relus depuis très longtemps : 


Certes, quoique je marche dans la vallée de l’ombre 
[de la mort, 
Je n'éprouve nul effroi car Tu es avec moi... 


Le poids de sa désespérance n’en fut pas allégé pour 
autant. Il se sentait absolument seul, abandonné de tous, y 
compris de son Créateur. 

Telle était la désolation de Mars. 

Mais lorsqu'il rouvrit les yeux, il s'aperçut qu'il n’était 
pas seul. Il vit un Martien. 

Un trou était apparu dans la paroi du tube, à sa gauche, 
un orifice rond d’un mètre vingt de diamètre évoquant une 
bonde dont on aurait enlevé le bouchon. Ce qui était 
précisément le cas. 

Un instant plus tard, une tête émergea de la cavité. De 
la taille d’une pastèque, elle avait la forme d’un ballon de 
football et était aussi rose que le derrière d’un nouveau-né. 
Elle avait deux yeux gros comme des tasses à café, pourvus 
de deux paupières verticales. Elle ouvrit ses deux becs, 
semblables à des becs de perroquet, d’où surgirent des 
langues  tubulaires très allongées. Puis celles-ci 
réintégrèrent les becs qui se refermèrent. La créature se 
faufila hors du trou, révélant un corps qui affectait, lui 
aussi, la forme d’un ballon de football et n’était que trois 
fois plus gros que sa tête. Ce corps rosâtre se balançait à 
près d’un mètre du sol sur dix pattes filiformes et fuselées, 
cinq de chaque côté, se terminant par des sortes de larges 
coussinets ronds qui s’enfonçaient à peine dans la gelée 
traîtresse. Au moins une cinquantaine d’autres êtres 
identiques se précipitèrent derrière elle. 


Ces créatures ramassèrent les petites plantes que Lane 
avait arrachées en se débattant et entreprirent de les 
nettoyer en les léchant de leurs langues étroites qui 
mesuraient bien cinquante centimètres au bas mot. 
Apparemment, elles communiquaient entre elles en se 
touchant avec la langue comme le faisaient les insectes 
avec leurs antennes. 

Lane se trouvant dans l’espace compris entre les deux 
remparts de végétation, les replanteurs ne s’occupèrent 
pas de lui. Quelques-uns passèrent un coup de langue sur 
son casque mais les autres ne lui prêtèrent aucune 
attention. Il cessa alors de redouter que les Martiens, 
armés de ces becs terrifiants, l’attaquent pour se mettre à 
suer d'angoisse à l’idée qu'ils allaient peut-être ignorer 
purement et simplement sa présence. 

Et ce fut justement ce qu'ils firent. Lorsqu'ils eurent 
achevé de plonger délicatement les minces racines des 
petites plantes dans le sol gluant, ils se ruèrent vers 
l’orifice qui béait dans la paroi du tube. 

Lane, accablé, leur cria de revenir tout en sachant 
qu'ils ne pouvaient pas l’entendre, même s'ils avaient des 
organes auditifs, car le casque emprisonnait sa voix et l’air 
raréfié ne l'aurait même pas propagée. 

— Ne me laissez pas mourir là ! 

Bien vaine était cette exhortation. Le dernier des 
Martiens disparut à l'intérieur du trou qui contemplait 
Lane comme l’œil noir et rond de la mort en personne. 

Il s'agita frénétiquement pour s’arracher à la fondrière 
sans autre résultat que de se fatiguer, ce qui le laissait 
indifférent. 

Soudain, il s'immobilisa et regarda fixement le trou. 

Une silhouette en était sortie en rampant. Une 
silhouette revêtue d’une combinaison antivide. 

Cette fois, ce fut un hurlement de joie qui s'échappa 
des lèvres de Lane. Que le personnage fût ou non un 
Martien, son aspect physique était celui d’un membre de 


l'espèce homo sapiens. On pouvait présumer qu'il était 
intelligent et, par conséquent, curieux. 

Les espoirs de Lane ne furent pas déçus. Lêtre en 
vidoscaphe se dressa sur deux hémisphères faits d’un métal 
rougeâtre et étincelant et avança vers lui d’une allure 
glissante. Arrivé devant le prisonnier, il lui tendit 
l'extrémité de la corde en plastique qu'il portait sous le 
bras. 

Lane faillit la laisser tomber. La combinaison de son 
sauveur était transparente et c'était déjà une surprise que 
de pouvoir distinguer nettement les détails de son corps. 
Mais le Terrien blêmit en constatant que la créature 
possédait deux têtes. 

Le Martien se dirigea de sa démarche glissante vers le 
tube du haut duquel Lane avait sauté. D'un bond léger, il se 
jucha au sommet de ce tube et se mit en devoir de haler 
l’enlisé. Lentement, mais sûrement, Lane sortit de sa 
fâcheuse position. Bientôt, toujours agrippé à la corde, il 
put se précipiter à toutes jambes en direction du tube. 
Lorsqu'il eut atteint la base de celui-ci, l’autre le hissa 
jusqu'au moment où Lane fut en mesure de poser les pieds 
sur les deux hémisphères de métal dont le bipède s'était 
servi comme supports. En un clin d'œil, il rejoignit son 
sauveur. 

La créature détacha deux autres hémisphères fixés 
derrière son dos, les tendit à Lane et sauta dans le jardin. Il 
retomba sur ses propres patins et le Terrien le suivit à 
travers le bourbier. 

Quand il se fut introduit par le trou, il se trouva dans 
une pièce si basse de plafond qu'il dut s’accroupir. De toute 
évidence, c'était là l’œuvre des décapodes et non celle de 
son compagnon, car celui-ci était, lui aussi, obligé de se 
baisser et de plier les genoux. 

Des décapodes repoussèrent Lane, ramassèrent 
l’épaisse bonde faite de la même substance grise que les 
parois du tube et refermèrent l'orifice. Alors, de leurs 


bouches s'’étirèrent des filaments de matière grise 
semblables à des fils d'araignées à l'aide desquels ils 
scellèrent la valve. 

Le bipède, faisant signe à Lane de le suivre, 
s’introduisit dans un boyau qui s’enfonçait dans la terre 
selon un angle de 45°, s’éclairant avec la lampe qu'il avait 
décrochée de sa ceinture. Tous deux parvinrent dans une 
vaste salle où les cinquante décapodes étaient réunis au 
grand complet. Ils attendaient, immobiles. Comme s'il 
devinait que Lane était intrigué, le bipède retira un de ses 
gants et plaça la main devant de petits évents percés dans 
la muraille. Layant imité, le Terrien sentit qu'il s’en 
échappait de l’air chaud. 

Il s'agissait sans nul doute d’une chambre pressurisée 
construite par les décapodes. Mais cette preuve manifeste 
d'intelligence technique ne signifiait pas que ces êtres 
étaient dotés de l'intelligence individuelle de l’homme. 
C'était peut-être l'indice d’une intelligence collective 
semblable à celle des sociétés d'insectes de la Terre. 

Au bout de quelque temps, la salle fut remplie d'air. On 
Ôta le bouchon d’une autre valve et Lane, toujours derrière 
les décapodes et son sauveteur, gravit un nouveau tunnel à 
45°. Selon ses estimations, il se trouvait maintenant à 
l’intérieur du tube d’où le bipède est sorti. 

Il ne se trompait pas. Il s’inséra à l’intérieur d’un 
nouveau sas. 

Et deux becs se mirent à picorer son casque ! 

Machinalement, il repoussa le décapode d’un geste si 
violent que ce dernier, lâchant prise, alla rouler plus loin, 
gigotant de tout son fouillis de pattes. 

Lane ne craignait pas de lui avoir fait mal. Le décapode 
ne pesait pas bien lourd mais son corps devait être solide 
pour être capable de passer sans dommage du tube où 
l'atmosphère était dense à l'extérieur où régnaient des 
conditions quasi stratosphériques. 


Toutefois, il porta la main au poignard fixé à sa 
ceinture. Mais le bipède posa la propre main sur son bras 
et secoua l’une de ses têtes. 

Plus tard, Lane constatera que cette attaque apparente 
n'avait été qu'un accident. Les plurijambistes devaient 
toujours se comporter comme s'il n'existait pas - à une 
seule exception près. 

Il devait aussi découvrir qu'il avait eu de la chance. Les 
décapodes étaient sortis pour inspecter leur jardin car, 
grâce à des moyens de détection inconnus, ils savaient que 
les petites plantes avaient été endommagées. 
Normalement, le bipède n'aurait pas dû les accompagner 
mais, cette fois-là, comme les « jardiniers » avaient effectué 
trois sorties en trois jours, cela avait piqué sa curiosité et il 
avait décidé de voir sur place de quoi il retournait. Le 
bipède éteignit sa lampe et, d’un geste, ordonna à Lane de 
le suivre. Lane obéit. Il se déplaçait maladroitement. Il y 
avait de la lumière mais c'était une lumière faible, 
crépusculaire, ayant pour source une multitude de 
créatures qui pendaient à la voûte du tube. C’étaient des 
cylindres roses et dépourvus d’yeux de 90 centimètres de 
long sur 15 centimètres de diamètre, dotés d’une douzaine 
d’appendices ressemblant à des palmes qui brassaient sans 
discontinuer l'air du tunnel pour le faire circuler. 

Cette froide lueur de vers luisants émanait de deux 
organes sphériques palpitants, saillant de part et d'autre de 
la bouche ronde aux lèvres molles qui s'ouvrait à 
l'extrémité libre du corps de ces créatures. Il en suintait 
une bave visqueuse qui s’égouttait sur le sol en pente 
douce et ruisselait dans l'étroite rigole percée à la partie 
inférieure de celui-ci. De l’eau coulait dans cette rigole de 
15 centimètres de profondeur — c'était la première fois que 
Lane voyait de l’eau sur Mars. Le courant entraïînait cette 
bave qu'un animal, couché un peu en aval, engloutissait. 

Quand Lane se fut adapté à la pénombre, il parvint à 
distinguer la bête aquatique. En forme de torpille, elle 


n'avait ni yeux ni nageoires. Deux orifices s'ouvraient à 
même son corps : l’un aspirait visiblement l’eau, l’autre la 
rejetait. 

Il comprit immédiatement ce que cela signifiait. En été, 
les glaces du pôle Nord fondaient et elles envahissaient 
tout le réseau de tubes. Grâce à la force de la pesanteur et 
au pompage effectué par les animaux aquatiques disposés 
en séries dans la rigole, elles parvenaient jusqu'à 
l'équateur. 

Les  plurijambistes, vaquant à leurs tâches 
mystérieuses, allaient et venaient autour de lui. Quelques- 
uns, néanmoins, s’arrêtaient sous les bestioles pendues à la 
voûte, se dressaient sur leurs cinq pattes arrière et 
dardaient leurs langues à l’intérieur des bouches béantes 
de ces organismes luminescents. Aussitôt, le ver luisant — 
comme les avait baptisés Lane -, ses flagelles battant 
frénétiquement, s’allongeait au point de doubler de taille. 
Sa gueule entrait alors en contact avec l’un des becs du 
décapode et il y avait échange de substance entre les deux 
intéressés. 

Le bipède tirailla avec impatience le bras de Lane qui 
s'enfonça sur ses talons à l’intérieur du tunnel. Ils ne 
tardèrent pas à entrer dans une salle dont le plafond était 
percé de trous d’où sortaient des racines blêmes qui 
s'étalaient le long des parois incurvées auxquelles elles 
s’accrochaient pour se transformer en un lacis de radicelles 
minces comme des fils qui recouvraient le sol et 
envahissaient le canal. De temps en temps, un décapode en 
mordillait une et se hâtait d'apporter cette friandise aux 
vers luisants. 

Au bout de quelques minutes, le bipède enjamba le 
ruisseau et poursuivit sa marche en se tenant le plus près 
possible de la paroi, non sans regarder avec appréhension 
l’autre côté du boyau - celle devant laquelle Lane et lui 
avançaient un peu plus tôt. 


Lane ne remarqua rien d’inquiétant. Il y avait à la base 
du mur une large ouverture qui, manifestement, conduisait 
à un tunnel, lequel, supposait-il, aboutissait à une ou 
plusieurs pièces souterraines, car une foule de 
plurijambistes ne cessaient d'y pénétrer et d'en ressortir. 
En outre, une douzaine d’entre eux, plus grands que les 
autres, faisaient les cent pas devant l’orifice comme des 
sentinelles. 

Quand ils eurent franchi une cinquantaine de mètres, le 
bipède parut s’apaiser. Dix minutes plus tard, il fit halte et 
posa sa main nue sur la paroi. Lane se rendit alors compte 
qu'elle était petite et délicate. Comme une main de femme. 

Un panneau coulissa dans la paroi. Le bipède fit volte- 
face et se baissa pour s'introduire dans la cavité, offrant à 
la vue de Lane une paire de fesses et une paire de jambes 
joliment galbées et d’une rondeur toute féminine. Ce fut 
alors que le Terrien commença à considérer son cicérone 
comme une créature femelle. Pourtant, ses hanches, bien 
que matelassées de tissu graisseux, n'étaient pas larges. 
Les os du bassin étaient trop rapprochés pour qu'il y eût de 
la place pour porter un bébé. Malgré leur rotondité, ces 
hanches étaient relativement aussi étroites que celles d’un 
homme. 

L'orifice se referma derrière eux. La bipède n'’alluma 
pas sa lampe car la clarté était suffisante au fond du tunnel. 
Le sol et les murs n'étaient faits ni de la substance grise et 
dure ni de terre agglomérée. Ils semblaient vitrifiés comme 
si la chaleur les avait liquéfiés. 

La bipède attendit Lane pendant qu'il se laissait glisser 
d’une corniche haute d’un mètre. Il retomba dans une salle 
spacieuse. La lumière était si intense qu’elle l’aveugla 
momentanément. Quand il eut accommodé, il chercha d’où 
elle émanait mais fut incapable d’en découvrir la source. Il 
remarqua qu'il n’y avait pas d'ombres portées. 

La bipède ôta son casque et sa combinaison qu'elle 
rangea dans un réduit dont la porte coulissante s'était 


ouverte à son approche et qui se referma lorsqu'elle s’en 
éloigna. 

Elle fit signe à Lane qu'il pouvait se débarrasser de son 
vidoscaphe, lui aussi. Il n’hésita pas. Peut-être l'atmosphère 
était-elle toxique mais il n'avait pas le choix. Bientôt, son 
réservoir serait à sec. De plus, selon toute vraisemblance, 
l'air devait contenir une proportion suffisante d'oxygène. Il 
avait d'ores et déjà émis l'hypothèse que les feuilles des 
arbres-parapluies poussant en haut des tubes absorbaïient 
le rayonnement solaire et des traces d'acide carbonique. 
Dans les tunnels, les racines pompaient l’eau de la rigole et 
absorbaïient l’acide de carbone rejeté en grande quantité 
par les décapodes. L'énergie solaire transformait le gaz et 
le liquide en glucose et en oxygène, et cet oxygène se 
répandait dans les boyaux. 

Même ici, dans cette salle profondément enterrée et 
située à l'écart du tube, une épaisse racine sortait de la 
voûte, tapissant les parois de son fin et blanc réseau de 
radicelles. Lane se trouvait juste sous cette excroissance 
charnue lorsqu'il ôta son casque et inspira sa première 
bouffée d'air martien. Instantanément, il sursauta : quelque 
chose d’humide était tombé sur son front. Levant les yeux, 
il constata que du liquide s’égouttait d’un large stigmate 
béant dans la racine. Il s’essuya le front de l'index et suça 
son doigt. Cette espèce de sève était visqueuse et sucrée. 

Bon, pensa-t-il. Normalement, l'arbre alimente l’eau en 
sucre. Mais le processus était singulièrement rapide car, 
déjà, une nouvelle goutte était en train de se former. 

Le Terrien songea alors que c'était peut-être parce qu'il 
commençait à faire noir au-dehors et, par conséquent, que 
la température baissait. Les arbres-parapluies 
emmagasinaient dans leurs troncs l’eau qu’ils pompaient 
dans les tunnels tièdes. Ainsi, pendant l'âpre nuit 
martienne, évitaient-ils de geler, de se distendre et 
d'éclater. 

Cette théorie paraissait plausible. 


Lane examina les lieux. La salle était en partie un lieu 
d'habitation, en partie un laboratoire de biologie. Il y avait 
des lits, des tables, des chaises et un certain nombre 
d'objets non identifiables, dont un gros coffre de métal noir 
installé dans un coin et d’où jaillissaient, à intervalles 
réguliers, des chapelets de minuscules bulles bleues qui 
s'élevaient et grossissaient au cours de leur ascension. 
Quand elles atteignaient le plafond, au lieu d’être freinées 
ou d'éclater, elles diffusaient à travers la surface vitrifiée 
comme si celle-ci n'existait pas. 

A présent, Lane savait d’où provenaient les globes bleus 
qu'il avait vus sortir du sol dans le jardin. Mais leur raison 
d’être demeurait toujours aussi obscure. 

Il weût guère le temps d'examiner ces globes. La 
bipède prit dans une armoire une grosse coupe de 
céramique verte qu'elle posa sur une table. Lane la regarda 
avec curiosité, se demandant ce qu'elle allait faire. Il s’était 
rendu compte, à présent, que la seconde tête appartenait à 
une créature distincte lovée autour du cou et de la poitrine 
de la bipède. Longue d’un mètre vingt, recouverte d’une 
peau rosâtre, son visage minuscule et plat était braqué sur 
Lane et ses yeux bleus luisaient d’un éclat reptilien. 
Brusquement, sa bouche s'ouvrit, révélant des gencives 
dépourvues de dents tandis qu'une langue rouge vif - une 
langue de mammifère, nullement une langue de reptile - se 
dardait vers lui. 

Sans se soucier de ce que faisait la créature 
vermiculaire, la bipède la détacha de son corps et, avec un 
gazouillement liquide, la déposa doucement dans la coupe 
où la bestiole se nicha comme un serpent dans sa fosse. 

La bipède prit une cruche posée sur une boîte de 
plastique rouge. Bien que celle-ci ne fût reliée à aucune 
source d'énergie, il devait s’agir d’un réchaud. Le récipient 
contenait de l’eau chaude dont elle remplit à moitié la 
coupe. Sous cette douche, l'être vermiculaire ferma les 


yeux. On aurait dit qu'il ronronnait silencieusement 
d'extase. 

C'est alors que la bipède fit quelque chose qui inquiéta 
Lane. 

Elle se pencha au-dessus de la coupe et y vomit. 

Il s'approcha d'elle et, oubliant qu’elle ne pouvait le 
comprendre, lui demanda : 

— Etes-vous malade ? 

Le sourire rassurant qu’elle lui adressa révéla des dents 
d'apparence humaine. Elle s’éloigna de la coupe. Lane 
regarda le ver dont la tête était plongée dans cette bouillie. 
Il fut pris d’un soudain accès de nausée car le doute n’était 
pas possible : l’animal mangeait cette mixture. Et Lane 
avait également la conviction que la bipède le nourrissait 
régulièrement par régurgitation. 

Son écœurement persista bien qu'il s’admonestât, se 
disant qu'il ne devrait pas réagir comme s'il avait affaire à 
une Terrienne. C'était une créature totalement étrangère et 
il était inévitable que certains aspects de son 
comportement le rebutent, le scandalisent même. Cela, il le 
savait intellectuellement. Mais si son cerveau lui disait de 
se montrer compréhensif et tolérant, ses tripes l’incitaient 
à se détourner avec répulsion et horreur. 

L'examen attentif de la bipède auquel il se livra 
lorsqu'elle se doucha dans une niche percée dans la paroi 
ne contribua guère à atténuer le sentiment d'aversion qu'il 
éprouvait. Elle mesurait environ un mètre cinquante et 
avait la sveltesse qui sied aux femmes. Son ossature, sous 
les arrondis de la chair, était délicate. Ses jambes étaient 
humaines. Avec des nylons et de hauts talons, elles auraient 
été excitantes — toutes choses égales. Cependant, si elle 
avait porté des souliers à bout découpé, ses pieds auraient 
beaucoup fait jaser. Ils avaient quatre orteils. 

Ses mains, longues et graciles, avaient cinq doigts. 
Ceux-ci paraissaient dépourvus d'ongles, comme ses 


orteils, mais plus tard, il devait constater qu'ils 
possédaient, en fait, des ongles rudimentaires. 

Elle sortit de la cabine et se mit à s’essuyer avec une 
serviette, non sans lui avoir fait signe de se dévêtir et de 
prendre également une douche. Lane l’enveloppa d’un 
regard aigu et elle éclata d’un petit rire gêné. Un rire 
féminin, sans rien de guttural. 

Puis elle parla. 

Il ferma les yeux pour entendre ce qu'il avait cru qu'il 
n'entendrait plus avant de longues années : une voix de 
femme. C'était une voix extraordinaire : à la fois rauque et 
mélodieuse. 

Mais quand il rouvrit les yeux, il la vit telle qu’elle était. 
Ce n'était pas une femme. Ce n’était pas un homme. Une 
chose neutre ? Non. Il ne pouvait faire autrement que de 
penser à elle au féminin. 

Et cela en dépit du fait qu’elle n'avait pas de seins. 
Certes, elle avait une poitrine, mais nul téton, pas même 
rudimentaire. C'était un torse d'homme musclé dont la 
couche de tissu adipeux subtilement incurvée donnait 
l'impression de dissimuler... de jeunes seins 
bourgeonnants ? 

Non, pas cette créature ! Elle n'’allaitait pas ses petits. 
Elle ne les portait même pas vivants - à supposer qu’elle 
les portât. Nul nombril ne déparait la peau lisse de son 
ventre. 

Tout aussi lisse était l’entrecuisse. Imberbe et sans 
replis, aussi vierge d'organe que si elle était une nymphe 
illustrant un livre d'images à l'usage des enfants de 
l’époque victorienne. 

C'était cette enfourchure asexuée qui était le plus 
horrible. On eût dit le ventre blême d’une grenouille, 
songea Lane en frissonnant. 

Néanmoins, sa curiosité se fit encore plus vive. 
Comment cette créature s’accouplait-elle ? Comment se 
reproduisait-elle ? 


Derechef, elle rit en retroussant des lèvres, tout 
humaines, charnues et d’un rouge pâle, et en fronçant un 
petit nez légèrement retroussé tout en passant la main 
dans son épaisse et raide fourrure cuivrée. C'était de la 
fourrure, ce n'étaient pas des cheveux, cela avait un lustre 
vaguement huileux comme le pelage d’un animal 
aquatique. 

Quant à son visage, encore qu'il fût étranger, il aurait 
pu donner l'illusion d’une figure humaine. Mais seulement 
l'illusion. Ses pommettes, très haut placées, saillaient vers 
les tempes, et cela n'avait rien d’humain. Ses yeux bleu 
sombre étaient, eux, tout à fait humains. Mais ça ne voulait 
rien dire. La pieuvre a des yeux humains. 

Elle se dirigea vers un autre placard et, comme elle 
s’éloignait de lui, Lane nota à nouveau que, bien que ses 
hanches fussent arrondies à l'instar des hanches d’une 
femme, elles ne se balançaient pas au rythme des 
mouvements du bassin. 

Quand la porte du placard s'ouvrit, il vit que celui-ci 
était rempli de carcasses de décapodes amputées de leurs 
pattes et suspendues à des crocs. La bipède en souleva 
une, la posa sur une table métallique, sortit du placard une 
scie, plusieurs couteaux et commença à la taillader. 

Lane, désireux de se faire une idée de l'anatomie du 
décapode, s’approcha de la table mais elle lui désigna la 
douche. Il se dépouilla de sa combinaison. Quand il en 
arriva à son poignard et à sa hache, il eut un instant 
d’hésitation mais, craignant qu'elle ne crût qu'il se méfiait, 
il accrocha le ceinturon auquel était fixé son attirail à côté 
de son vidoscaphe. Cependant, il garda ses vêtements car il 
était bien décidé à examiner les organes internes de 
l'animal. Il prendrait sa douche plus tard. 

Le décapode n'était pas un insecte malgré son aspect 
arachnéide. Pas au sens terrestre, en tout cas. Ce n'était 
pas non plus un vertébré. Son épiderme lisse et glabre dont 
la pigmentation légère évoquait la blondeur suédoise était 


celui d’un animal mais, bien qu'il eût un endosquelette, il 
n'avait pas d'épine dorsale. Ses os formaient une cage 
sphérique. Ses côtes minces s'irradiaient à partir d’un 
collier cartilagineux attenant à l'arrière de la tête. Elles 
s'incurvaient vers l'extérieur, puis se recourbaient en sens 
inverse et se rejoignaient presque au niveau du postérieur. 
Cette cage recelait des sacs pulmonaires ventraux, un cœur 
relativement gros et des organes ressemblant à un foie et à 
un rein. Du cœur partaient trois artères au lieu des deux 
qui caractérisent les mammifères. Lane eut l'impression - 
sans en avoir, pourtant, la certitude, car cet examen hâtif 
était superficiel - que, comme il en va chez certains 
reptiles terrestres, l’aorte dorsale véhiculait tout à la fois le 
sang neuf et le sang usé. 

Il y avait d’autres détails à noter. Le plus extraordinaire 
était que, pour autant qu'il pût s’en rendre compte, le 
décapode ne possédait pas d'appareil digestif. 
Apparemment, il n'avait ni intestins ni anus, à moins que 
l’on ne qualifiât d'intestin le sac reliant directement le 
gosier au milieu du corps. En outre, rien ne permettait 
d'identifier les organes de reproduction, bien que cela ne 
signifiât pas forcément que l'animal en fût dépourvu. La 
longue langue tubulaire, que la bipède avait fendue, 
révélait un canal qui, partant de son extrémité ouverte, 
aboutissait à une sorte de vessie située à la base. 
Apparemment, cet ensemble était un élément du système 
excrétoire. 

Lane se demanda comment le décapode pouvait tolérer 
les grandes différences de pression existant entre 
l’intérieur du tube et la surface de la planète. En même 
temps, il réfléchit que cette aptitude n'avait rien de plus 
prodigieux que les mécanismes biologiques permettant aux 
baleines et aux phoques de supporter sans dommage les 
pressions gigantesques qu'ils subissaient par mille mètres 
de profondeur. 


La bipède vrilla sur lui ses yeux - ronds et d’un bleu 
ravissant -, s’esclaffa et extirpa un cerveau minuscule du 
crâne ouvert du cadavre. 

— Hauaïimi, dit-elle en articulant lentement. 

Elle posa un doigt sur sa tête, répéta « hauaïmi », puis 
désigna la tête de Lane. « Hauaïmi », fit-elle une fois 
encore. 

Le Terrien, lui faisant écho, toucha son propre crâne. 

— Hauaimi. Cerveau. 

— Cerveau, dit-elle. 

Elle se mit à rire derechef... 

Puis elle se mit en devoir de nommer les organes du 
décapode correspondant aux siens. Ainsi la préparation du 
repas passa-t-elle rapidement, Lane s'étant mis en devoir 
d'appliquer la même méthode à d’autres objets qui se 
trouvaient dans la salle lorsque la bipède en eut fini avec la 
pièce de boucherie. Quand elle eut fait frire la viande, 
bouillir des fragments d’une feuille membraneuse de 
plante-parapluie et ajouté au ragoût diverses denrées 
exotiques en boîtes, ils avaient échangé au moins une 
quarantaine de mots. Une heure plus tard Lane s’en 
rappelait vingt. 

Il avait encore quelque chose à apprendre. Il se désigna 
lui-même du doigt et se présenta : « Lane ». Puis il pointa 
son doigt vers la bipède avec une expression interrogative. 

— Mahrseeya, fit-elle. 

— Martia ? 

Elle rectifia sa prononciation, mais il était tellement 
frappé par la ressemblance des deux vocables qu'il lui 
donna toujours ce nom par la suite. Elle finit par renoncer à 
tenter de lui apprendre la prononciation exacte. 

Martia se lava les mains, versa de l’eau dans une coupe 
à son intention, lui tendit le savon et la serviette, puis alla 
l’attendre debout devant la table sur laquelle étaient 
disposés une écuelle pleine d’un bouillon épais, une 
assiette contenant de la cervelle frite, une salade de 


feuilles bouillies accompagnée de légumes impossibles à 
identifier, d’épaisses côtelettes de décapode de couleur 
noirâtre, des œufs durs et des petits pains. 

Elle lui fit signe de s'asseoir. De toute évidence, son 
code de la bienséance lui interdisait de s’attabler la 
première. Feignant de ne pas voir la chaise qui lui était 
destinée, Lane passa derrière Martia, posa la main sur son 
épaule en appuyant tandis que, de son autre main, il 
approchait le siège de son hôtesse. Elle se tourna vers lui 
et lui sourit. Sa fourrure glissa de côté, laissant apparaître 
une oreille pointue dépourvue de lobe. Ce fut à peine s’il le 
remarqua, captivé qu'il était par la sensation mi- 
répugnante, mi-excitante qu'il avait éprouvée au contact de 
sa peau. Ce n'était pas cette peau elle-même qui lui avait 
donné cette impression, car elle était douce et chaude 
comme celle d’une jeune fille. C'avait été l’idée de la 
toucher. 

Lémoi qu'il ressentait, se dit-il tout en s’asseyant, 
venait, pour une part, du fait qu'elle était nue. Non que la 
nudité de Martia révélât son sexe mais parce qu'elle 
révélait, au contraire, son absence de sexe. Pas de seins, 
pas de mamelons, pas de nombril, ni replis ni reliefs 
pubiques. C'était anormal, très anormal, déroutant, 
troublant. Il était honteux qu'elle n’eût rien que la pudeur 
l’obligeât à dissimuler. 

« Quelle drôle d'idée », songea-t-il. 

Et il rougit sans raison. 

Martia, qui n'avait rien remarqué, s’empara d’une 
bouteille au col allongé et lui versa un plein verre de vin 
foncé. Lane le goûta. C'était exquis. Pas meilleur que le 
meilleur cru de la Terre mais pas moins bon. 

Elle rompit l’un des pains et lui tendit l’une des moitiés. 
Tenant son verre d’une main et le pain de l’autre, elle 
inclina la tête, ferma les yeux et entama une mélopée. 

Lane la regarda, abasourdi. C'était une prière, une 
action de grâces. Etait-ce le prélude à une sorte de 


communion, si semblable à la communion qui se pratiquait 
sur la Terre que c'en était ahurissant ? 

Cependant, si tel était le cas, il n’y avait pas de quoi 
s'étonner. La chair et le sang, le pain et le vin : c'était un 
symbolisme simple, logique, peut-être même universel. 

Pourtant, Lane était peut-être en train d'inventer des 
rapprochements qui n’existaient pas. Si cela se trouvait, 
l’origine et le sens du cérémonial n’avaient rien de commun 
avec ce qu'il était capable d'imaginer. 

Dans cette hypothèse, ce qu’elle fit ensuite fut 
également susceptible d’être faussement interprété. Elle 
grignota un peu de pain, but une gorgée de vin et l'invita 
clairement à en faire autant. Lane s’exécuta. Martia prit 
une troisième coupe vide, y recracha un morceau de pain 
imbibé de vin et lui fit signe de l'imiter. 

Après avoir obéi, il eut un haut-le-cœur. En effet, elle 
malaxa la bouillie sortie de leurs bouches et lui présenta 
son doigt. C'était sans équivoque : elle entendait qu'il suce 
son index. 

Donc, le rite était à la fois matériel et métaphysique. Le 
pain et le vin étaient la chair et le sang de la divinité 
inconnue qu'elle adorait. Plus encore : imprégnée, à 
présent, et du corps et de l'esprit du dieu, elle voulait 
maintenant que s'opère la fusion entre eux et ceux de la 
divinité de son hôte. 

Ce que je mange du dieu, je le deviens. Ce que tu 
manges de moi, tu le deviens. Ce que je mange de toi, je le 
deviens. Nous sommes désormais trois en un. 

Loin d’éprouver de la répulsion pour ce concept, Lane 
le trouvait exaltant. De nombreux chrétiens, il en était sûr, 
auraient sans doute refusé de participer à cette communion 
dont le rituel n'avait pas les mêmes origines que le leur ou 
ne s’y conformait pas. Peut-être même auraient-ils pensé 
que, ce faisant, ils se soumettraient à une divinité 
étrangère. Pour Lane, une pareille pensée n'’attestait pas 
seulement l’étroitesse d'esprit et l'intolérance mais était en 


outre illogique, contraire à la charité et ridicule. Il ne 
pouvait y avoir qu’un seul Créateur. Le nom que la créature 
lui donne importe peu au Créateur. 

Lane croyait sincèrement en un dieu personnel qui le 
considérait en tant qu'individu. Il croyait aussi que 
l'humanité avait besoin d’un rédempteur et qu’un 
rédempteur avait été envoyé sur Terre. Si d’autres mondes 
avaient besoin d’être rachetés, ils avaient, eux aussi, reçu 

- ou ils recevraient - un rédempteur. Peut-être allait-il 
encore plus loin que la plupart de ses coreligionnaires car il 
s'efforçait véritablement de mettre en pratique l'amour de 
l'humanité, ce qui lui avait plus ou moins valu une 
réputation de fanatique parmi ses amis et ses relations. 
Toutefois, il manifestait suffisamment de réserve pour ne 
pas trop ennuyer autrui et sa générosité foncière lui faisait 
pardonner son excentricité. 

Six ans auparavant, il était agnostique. Son premier 
voyage dans l’espace avait amené sa conversion. Cette 
expérience bouleversante lui avait fait brutalement 
comprendre son insignifiance, la complexité et l'immensité 
écrasantes de lunivers et il avait réalisé qu'il lui était 
indispensable d’avoir un cadre pour exister dans le présent 
et l'avenir. L'aspect le plus curieux de sa conversion - il y 
avait réfléchi plus tard - avait été que l’un de ses 
compagnons, lors de ce baptême de l’espace, fervent 
croyant, avait renoncé à sa foi en retrouvant la Terre et 
était devenu athée à cent pour cent. 

C'était à cela qu'il songeait en suçant le doigt de 
Martia. Obéissant à ses ordres muets, il plongea à son tour 
son doigt dans la bouillie de pain et de vin mêlés et 
l’introduisit dans la bouche de la Martienne. 

Elle ferma les yeux et lécha délicatement l'index de 
Lane. Quand il voulut retirer sa main, elle l’en empêcha en 
le prenant par le poignet. Il n'insista pas pour ne pas 
l’'offenser. Peut-être le rite exigeait-il de durer un certain 
temps. 


Mais Martia arborait une expression tellement intense 
et, en même temps, tellement extatique, semblable à celle 
d’un bébé affamé à qui l’on donne le sein, qu’il éprouva de 
la gêne. Une minute s’écoula. Voyant qu'elle ne se lassait 
pas, il dégagea son doigt, lentement mais fermement. Elle 
ouvrit les yeux, soupira mais ne dit rien. Elle se mit en 
devoir de le servir. 

Le bouillon, brûlant et épais, était délicieux et 
revigorant. Sa consistance évoquait un peu celle de la 
soupe au plancton qui commençait à être en vogue sur la 
Terre sous-alimentée mais n'avait pas cet arrière-goût de 
poisson. Le pain brunâtre lui rappelait le pain de seigle. La 
chair du décapode n’était pas sans rapport avec celle du 
lapin de garenne, encore qu'elle eût quelque chose de plus 
sucré et une saveur indéfinissable. Il ne grignota qu'une 
bouchée de la salade de feuilles et se hâta d’avaler une 
rasade de vin pour apaiser sa gorge en feu. Les larmes lui 
montèrent aux yeux et il toussa jusqu’au moment où Martia 
lui dit quelque chose sur un ton inquiet. Il lui sourit mais ne 
toucha plus à la salade. Non seulement le vin lui 
rafraîchissait la bouche mais il faisait chanter le sang dans 
ses veines. Il se promit de ne pas en reprendre. Néanmoins, 
il ne se remémora sa résolution de tempérance qu'après 
avoir achevé sa seconde coupe. 

Mais, alors, il était trop tard. La forte boisson lui 
montait à la tête. Il était tout étourdi et avait envie de rire 
aux éclats. Les événements de la journée, la mort à laquelle 
il n'avait échappé que d’un cheveu, la réaction qu'il avait 
eue en comprenant que ses camarades étaient morts, la 
prise de conscience de la situation dans laquelle il se 
trouvait dorénavant, la tension qu'avait engendrée sa 
rencontre avec les décapodes, sa curiosité, toujours 
insatisfaite, en ce qui concernait les origines de Martia et 
l'habitat de ses sœurs de race, tout cela combiné le mettait 
dans un état d’hébétude mêlé d’exubérance. 


Il se leva et proposa à Martia de l'aider à faire la 
vaisselle. Elle secoua la tête et mit les assiettes dans un 
appareil à laver. Sur ces entrefaites, Lane jugea 
indispensable de débarrasser son corps de la sueur, de la 
crasse et de l'odeur accumulées durant ces deux jours de 
pérégrinations. Il ouvrit la porte de la niche à douche et 
constata qu'il n’y avait pas assez de place pour accrocher 
ses vêtements. Alors, inhibé par la fatigue et par le vin, se 
disant, en outre, que, après tout, Martia n'était pas une 
femme, il se déshabilla. 

Elle le regardait faire et ses yeux s’écarquillaient un 
peu plus chaque fois qu'il ôtait un vêtement. Finalement, 
elle poussa une exclamation assourdie, recula et pâlit. 

— Ce n’est pas si pénible que ça, grommela-t-il en se 
demandant pourquoi elle réagissait de la sorte. Tout 
compte fait, j'ai vu depuis que je suis ici un certain nombre 
de choses qui ne sont pas faciles à digérer. 

Elle brandit un doigt tremblant et lui demanda quelque 
chose d’une voix qui vacillait. Peut-être était-il le jouet de 
son imagination, mais Lane aurait juré que l'intonation de 
Martia était exactement la même que celle d’un Anglais 
devant un spectacle shocking : 

— Etes-vous malade ? Ces excroissances sont-elles des 
tumeurs malignes ? 

Il ne disposait pas des mots nécessaires pour fournir 
des explications et, n'ayant nulle intention de passer à la 
pratique pour illustrer la fonction par l’action, il préféra 
refermer la porte et appuya sur la plaque faisant office de 
robinet. La chaleur de l’eau et l’onctuosité du savon, la 
sensation qu'il éprouvait à mesure que disparaissaient la 
crasse et la sueur l’apaisèrent quelque peu, de sorte qu'il 
eut le loisir de réfléchir à des questions que, jusque-là, il 
n'avait pas eu le temps de prendre en considération. 

Tout d’abord, il faudrait qu'il apprenne la langue de 
Martia ou qu'il lui enseigne la sienne. Les deux se feraient 
probablement en même temps. En tout cas, il avait une 


certitude : les intentions de Martia à son égard étaient 
pacifiques - au moins pour l'instant. Lorsqu'elle avait 
communié avec lui, elle avait été sincère. Et Lane n'avait 
pas le sentiment que partager le pain et le vin avec une 
personne qu'elle avait le dessein de tuer fit partie de 
l'éducation qu’elle avait reçue. 

Quand il sortit de la cabine, il était ragaillardi, encore 
que fatigué et un peu ivre. Il tendit la main sans 
enthousiasme vers son caleçon sale. Un sourire illumina 
son visage : son linge avait été lavé pendant qu'il prenait sa 
douche. Cependant, Martia ne prêta pas attention à ce 
sourire agréablement surpris : la mine morose, elle lui fit 
signe de s'étendre sur le lit et de dormir. Quant à elle, au 
lieu de se coucher, elle s'empara d’un seau et s’introduisit 
dans le tunnel ascendant. Lane décida de la suivre. Quand 
elle s’en aperçut, elle se contenta de hausser les épaules. 

En émergeant dans le tube, Martia alluma sa lampe. 
L'obscurité était totale. Le pinceau lumineux, courant sur le 
plafond, révéla que les vers luisants étaient éteints. Il n’y 
avait pas le moindre décapode en vue. 

Martia pointa sa torche en direction de la rigole et Lane 
constata que les poissons-torpilles continuaient d’aspirer et 
de rejeter l’eau. Avant qu'elle n’eût eu le temps de déplacer 
le rayon lumineux, le Terrien lui immobilisa le poignet et, 
de sa main libre, il ramassa un poisson. Pour cela, il dut 
faire un effort et il comprit pourquoi lorsque, ayant 
retourné la bestiole fuselée, il vit l’appendice charnu 
pendant à son ventre. Maintenant, il savait pourquoi la 
force du courant n'entraînait pas ces poissons. Le 
pédoncule ventral, faisant office de ventouse, les 
maintenait dans le lit de la rivière. 

Martia se dégagea d’un mouvement quelque peu 
impatient et entreprit de remonter rapidement le tunnel. Il 
la suivit jusqu'au moment où elle parvint à l'ouverture 
percée dans le mur qui, tout à l'heure, avait paru tellement 
l’inquiéter. S’accroupissant, elle s’y introduisit mais elle dut 


bien vite déplacer un amas enchevêtré de plurijambistes. 
Ils appartenaient à l'espèce armée de gros becs que Lane 
avait précédemment vus jouer les sentinelles. A présent, ils 
étaient endormis à leur poste. Lane en conclut que la chose 
dont ils interdisaient l’accès devait dormir, elle aussi. 

Et Martia ? Quel était son rôle dans tout cela ? Peut- 
être n’en avait-elle aucun. C'était un être absolument 
étranger, une créature que l'intelligence instinctive des 
décapodes n'intégrait pas et dont, par conséquent, ils ne 
tenaient pas compte. Cela expliquerait pourquoi ils 
n'avaient pas prêté attention à lui quand il était enlisé dans 
le jardin. 

Toutefois, cette règle devrait souffrir une exception : 
indiscutablement, Martia, la première fois qu'elle était 
passée devant l'orifice, s'était bien gardée d'attirer 
l'attention des sentinelles. 

Il ne tarda pas à comprendre pourquoi. Tous deux 
pénétrèrent dans une salle immense qui mesurait 
facilement soixante mètres de côté. Il y faisait aussi noir 
que dans le tube mais, pendant la période de veille, il 
devait y régner une clarté éblouissante à en juger par la 
multitude de vers luisants fixés au plafond. 

Le pinceau de la torche balaya la pièce, éclairant des 
empilements de décapodes endormis. Brusquement, il 
s'immobilisa. Lane regarda. Son cœur fit un bond dans sa 
poitrine et il sentit ses cheveux se dresser sur sa tête. 

Devant lui, il y avait un ver de quatre-vingt-dix 
centimètres de haut et de six mètres de long. Sans 
réfléchir, il empoigna Martia à bras-le-corps pour 
l'empêcher de s’en approcher mais, au moment où il la 
touchait, il laissa retomber sa main : elle devait savoir ce 
qu'elle faisait. 

Martia dirigea sa lampe vers son propre visage et sourit 
comme pour lui dire de ne pas s'inquiéter. Puis elle lui 
effleura le bras d’un geste à la fois timide et affectueux. 


Sur le moment, il n’en comprit pas la raison. Puis, il se 
dit qu’elle était contente qu'il eût pensé à sa sécurité. En 
outre, cette réaction prouvait qu'elle était remise du choc 
qu'elle avait éprouvé lorsqu'elle l'avait vu nu. 

Il se détourna pour examiner le monstre. Il était étalé 
sur le sol, endormi. Des paupières verticales dissimulaient 
ses yeux gigantesques. Il avait une grosse tête en forme de 
ballon de football comme les petits décapodes qui 
l’environnaient. Sa bouche était large mais ses becs, très 
petits, ressemblaient à des verrues cornées saillant sur ses 
lèvres. Son corps était celui d’une chenille, à ceci près qu'il 
n'était pas poilu. Dix petites pattes atrophiées se 
hérissaient sur son flanc, si courtes qu'elles n’atteignaient 
même pas le sol. Il était ballonné comme s'il était gonflé de 
gaz. 

Martia contourna le monstre et s'arrêta devant sa 
partie postérieure. Là, elle souleva un repli de peau, 
révélant une douzaine d'œufs à l'enveloppe parcheminée, 
maintenus ensemble par une sécrétion gluante. 

— Mais bien sûr ! murmura Lane. C’est évident. C’est la 
reine pondeuse. Elle est spécialisée dans la reproduction. 
Voilà donc pourquoi les autres ne possèdent pas d'organes 
sexuels ou, s'ils en possèdent, ils sont si rudimentaires que 
je n’ai pas pu les déceler. Les décapodes sont bien des 
animaux mais ils ressemblent par certains aspects aux 
insectes terrestres. Pourtant, cela n’explique pas l’absence 
de tube digestif. 

Martia mit les œufs dans son seau et fit mine de quitter 
la salle mais Lane lui fit comprendre qu'il voulait examiner 
de manière plus approfondie les lieux. Elle haussa les 
épaules et le pilota. Il fallait faire attention à ne pas 
marcher sur les décapodes couchés un peu partout. 

Tous deux arrivèrent devant un coffre fait de la même 
substance grise que les murs. Il était ouvert. Les 
nombreuses étagères dont il était équipé étaient couvertes 
d'œufs. Il y en avait des centaines. Des filaments 


semblables à des toiles d'araignées les empêchaient de 
tomber. Un peu plus loin se trouvait un autre coffre dont le 
fond disparaissait sous une couche d’autres œufs. Celui-là 
était rempli d’eau et l’on voyait évoluer silencieusement de 
petits poissons-torpilles pas plus gros que des vairons. 

Les yeux de Lane s’écarquillèrent. Ainsi, ces poissons 
n'appartenaient pas à une autre espèce : c'étaient les 
larves des décapodes. Et si on les installait dans la rigole, 
ce n'était pas seulement pour pomper l’eau en provenance 
du pôle Nord mais aussi pour qu'ils se développent et se 
métamorphosent, pour qu'ils deviennent des décapodes 
adultes. 

Cependant, Martia lui désigna un autre coffre et force 
fut au Terrien de modifier en partie sa théorie première. 
Celui-là était sec et les œufs étaient disposés par terre. 
Martia en ramassa un, en fendit la coquille membraneuse à 
l’aide de son couteau et en renversa le contenu dans le 
creux de sa main. 

Cette fois, les yeux de Lane s’exorbitèrent vraiment. 
Lembryon possédait un minuscule corps cylindrique 
s’achevant à une extrémité par une ventouse, à l’autre par 
une bouche ronde de part et d'autre, de laquelle pendaient 
deux organes globuleux. C'était un jeune ver luisant. 

Martia regarda son compagnon pour voir s’il 
comprenait. Lane écarta les bras et courba le dos d’un air 
manifestement perplexe. D'un signe, elle l’entraîna vers un 
dernier coffre pour lui montrer d’autres œufs. Certains 
avaient été brisés de l’intérieur et les bestioles aux becs 
durs qui avaient cassé leur coquille allaient et venaient aux 
alentours en vacillant maladroitement sur leurs dix pattes. 

La bipède se lança dans une série de mimiques animées 
et, peu à peu, la lumière se fit dans l’esprit de Lane. 

Les embryons, qui restaient dans les œufs jusqu’à ce 
qu'ils soient pleinement développés, passaient par un cycle 
de trois grandes métamorphoses : le stade du poisson- 
torpille, le stade du ver luisant et, finalement, le stade du 


bébé décapode. Si les adultes préposés à la nurserie les 
ouvraient alors qu'ils étaient au premier ou au deuxième de 
ces stades, l'embryon demeurait stabilisé sous sa forme du 
moment. Toutefois, il grandissait. 

— Et la reine ? demanda Lane en désignant du doigt le 
ver monstrueusement rempli d'œufs. 

En guise de réponse, Martia prit un décapode 
fraîchement éclos. Il agita ses multiples pattes mais ses 
protestations se bornèrent là car comme tous ses 
congénères, il était muet. Martia le retourna sur le dos et 
montra à Lane un repli dans sa partie postérieure. Ensuite, 
elle désigna la même région chez un adulte endormi. Le 
derrière de l'adulte était lisse et dépourvu de tout repli. 

Elle fit le geste de manger et Lane acquiesça. Ces 
créatures  naissaient avec des organes sexuels 
rudimentaires, mais ceux-ci ne se développaient pas. En 
fait, ils s’atrophiaient au point de disparaître totalement, à 
moins que l’on donnât aux jeunes un régime spécial, auquel 
cas ils devenaient des pondeurs. 

Mais un maillon manquait. Quand il y a des femelles, il 
faut aussi qu'il y ait des mâles. Il était peu probable que 
des animaux aussi évolués fussent hermaphrodites et qu'ils 
se reproduisissent par parthénogenèse. Brusquement, Lane 
songea à Martia et commença à avoir des doutes. 
Apparemment, elle était dépourvue d'organes génitaux. Se 
pouvait-il qu'elle appartint à une espèce 
autoreproductrice ? Ou était-elle une Martienne dont les 
fonctions naturelles avaient été modifiées par le régime 
alimentaire ? 

C'était peu vraisemblable, mais comment être sûr que 
ce fût impossible ? 

Lane voulait satisfaire sa curiosité. Aussi, sans tenir 
compte du désir qu'avait Martia de quitter la salle, il 
examina l’un après l’autre les cinq bébés décapodes. Tous 
étaient des femelles en puissance. 


Brusquement, Martia qui, jusque-là, l’observait d’un air 
grave, sourit et, le prenant par la main, l’entraîna vers le 
fond de la pièce. Et là, comme ils s’approchaient de 
quelque chose d'autre, Lane remarqua une puissante odeur 
de chlore. 

Il constata que l’objet, quand il s’en fut rapproché, 
n'était pas un coffre mais une cage hémisphérique dont les 
barreaux, faits de la substance grise et dure, partaient du 
sol pour se rejoindre en un point central. Il n’y avait pas de 
porte. De toute évidence, la cage avait été construite 
autour de l'être qui l’occupait et ce dernier devait y rester 
prisonnier jusqu’à sa mort. 

Martia ne tarda pas à montrer à Lane pourquoi la 
créature était privée de liberté. Elle dormait mais, passant 
un bras entre les barreaux, la bipède lui assena un coup de 
poing sur la tête. l'être ne réagit qu'au sixième coup de 
poing. Alors, ses paupières obliques s'ouvrirent lentement, 
révélant d'énormes yeux fixes, rouges comme le sang 
artériel. Martia lui lança l’un des œufs. La créature ouvrit 
prestement son bec et l’engloutit. Elle referma son bec 
avec un bruit de déglutition. 

Manger la réveilla. Elle bondit sur ses dix pattes 
filiformes, fit claquer son bec et se rua à plusieurs reprises 
contre les barreaux. 

Bien qu'il ny eût pas de danger, Martia eut un 
mouvement de recul devant la convoitise qui luisait dans 
les yeux écarlates du tueur et Lane ne s’étonna pas de sa 
réaction. C'était un géant : il mesurait au moins soixante 
centimètres de plus que les sentinelles. Son dos arrivait au 
même niveau que les épaules de Martia et il aurait pu 
prendre la tête de la bipède dans son bec. 

Lane contourna la cage pour examiner l’arrière-train du 
monstre. Intrigué, il refit la même manœuvre sans 
distinguer aucun signe de virilité chez l’animal en dehors 
de sa féroce fureur - on aurait dit un étalon enfermé dans 
l'écurie en pleine saison du rut. Abstraction faite de sa 


taille, de ses yeux rouges et de l'existence d’un cloaque, il 
ressemblait à n'importe lequel des gardiens. 

Le Terrien tenta de faire part à Martia de sa perplexité. 
A présent, elle commençait à devancer ses désirs et elle se 
livra à une nouvelle série de pantomimes, dont certaines 
étaient si énergiques et si comiques que Lane ne pouvait 
s'empêcher de sourire. 

Tout d’abord, elle lui désigna deux œufs posés sur une 
étagère voisine. Plus gros que les autres, ils étaient 
parsemés de taches rouges. Vraisemblablement, ils 
devaient receler des embryons mâles. 

Puis elle lui montra ce qu'il adviendrait si le mâle 
adulte s’évadait. Avec un rictus qui se voulait féroce mais 
ne fit qu'amuser Lane, faisant claquer ses dents et 
recroquevillant ses doigts comme des griffes, elle imita le 
délire meurtrier du mâle. Il massacrerait tous ceux qui se 
trouveraient sur son passage. Tout le monde, toute la 
colonie, la reine, les ouvrières, les gardes, les larves, les 
œufs. Il les décapiterait, il les déchirerait, il les dévorerait 
tous... tous ! Et puis, sortant de l'abattoir, il se ruerait à 
l’intérieur du tube, tuerait tous les décapodes qu'il 
rencontrerait, ne ferait qu’une bouchée des poissons- 
torpilles, arracheraïit les vers luisants pendus au plafond, 
les mettrait en pièces, les mangerait, mangerait les racines 
des arbres. Tuer, tuer, tuer, manger, manger, manger ! 

— Tout cela est bel et bon, répliqua Lane par gestes, 
mais comment procède-t-il, pour... 

Martia lui fit comprendre que, une fois par jour, les 
ouvrières transbahutaient littéralement la reine jusqu’à la 
cage et l’installaient de telle sorte que son postérieur se 
trouvât à quelques pouces des barreaux et du mâle en 
furie. Celui-ci, bien que n'ayant d'autre désir que de la 
lacérer à coups de bec, n’était plus maître de lui. La nature 
prenait le dessus : sa volonté était trahie par son système 
nerveux. 


Lane hocha la tête pour dire qu'il comprenait. Il 
revoyait le décapode disséqué. Il y avait une vésicule à 
l'extrémité interne de sa langue. Le mâle en possédait 
probablement deux : une renfermant les excréments, 
l’autre le fluide séminal. 

Soudain, Martia se pétrifia, lançant les bras en avant. 
Elle avait posé sa lampe par terre pour être libre de ses 
mouvements et le faisceau lumineux révélait sa pâleur. 

— Qu'y a-t-il ? fit Lane en faisant un pas vers elle. 

Elle recula, les mains toujours tendues devant elle. Elle 
paraissait horrifiée. 

— Je ne vais pas vous faire de mal, dit le Terrien. 

Néanmoins, il s'arrêta pour qu'elle voie qu'il n’avait pas 
l'intention de se rapprocher davantage. Qu'est-ce qui avait 
bien pu l’alarmer ? Dans la salle, rien ne bougeait, sauf le 
mâle - et il était derrière elle. 

C est alors qu’elle tendit le doigt, d’abord dans la 
direction de Lane, puis dans celle du décapode en folie. Le 
rapprochement qu'elle faisait était sans équivoque : elle 
s'était rendu compte que le Terrien était un mâle, lui aussi, 
tout comme le captif. A présent, son anatomie et sa 
fonction lui apparaissaient clairement. 

Mais pourquoi cela effrayait-il tellement Martia ? Lane 
ne comprenait pas. Qu'elle éprouvât de la répulsion à son 
égard, soit. Lui-même, à la vue de ce corps apparemment 
asexué, avait ressenti un dégoût proche de la nausée. 
Qu'elle réagît de façon identique n'était que naturel. 
Pourtant, il avait eu l'impression qu'elle avait surmonté le 
choc initial. 

Pourquoi ce changement d’attitude inattendu ? 
Pourquoi lui faisait-il horreur ? 

Derrière lui, le bec du mâle claqua sur les barreaux 
contre lesquels il se précipitait et ce bruit déclencha 
comme un déclic dans l'esprit de Lane. 

Mais bien sûr ! La rage meurtrière du monstre... 


Jusqu'au moment où elle avait rencontré le Terrien, la 
seule créature mâle qu’elle connaissait était le prisonnier. 
Et, d’un seul coup, elle avait fait le rapprochement entre les 
deux. Mâle = tueur. 

Frénétiquement, parce qu'il craignait que, dans sa 
panique, elle ne s’enfuie à toutes jambes, il s’efforça de lui 
expliquer par signes qu'il n’était pas semblable au monstre. 
Il hocha la tête de droite à gauche... Non, non, non ! Il 
n'était pas comme lui, pas comme lui, pas comme lui. 

Martia, qui le regardait avec intensité, commença à se 
détendre. Sa peau retrouva sa coloration rosée. Ses yeux 
reprirent leurs dimensions normales et elle réussit même à 
ébaucher un sourire crispé. 

Pour faire diversion, Lane lui fit comprendre qu'il 
voulait savoir pourquoi la reine et son époux possédaient 
un appareil digestif alors que les ouvrières n’en avaient 
pas. En guise de réponse, elle plongea le bras dans la 
bouche de l’un des vers suspendus à l'envers au plafond. Sa 
main, quand elle la retira, était recouverte d’une sorte de 
sécrétion. Après avoir humé son poing, elle le présenta à 
Lane pour qu'il en fit autant. Il la saisit par le poignet, 
feignant de ne pas remarquer le léger mouvement de recul, 
sans doute involontaire, qu’elle avait marqué à son contact. 

Lodeur de cette substance était celle que l’on pouvait 
attendre de la nourriture prédigérée. 

Martia passa à un autre ver. Les deux organes lumineux 
de celui-ci n'étaient pas rouges comme ceux de l’autre : ils 
avaient une teinte verdâtre. Elle lui chatouilla la langue du 
bout du doigt et fit une coupe de ses mains réunies pour 
recueillir le liquide qui se mit à ruisseler. 

Lane le flaira. Il était inodore. Il le goûta. C'était un 
sirop épais et sucré. 

Par gestes, Martia lui expliqua que les vers luisants 
faisaient office de système digestif pour les ouvrières. Ils 
leurs servaient aussi de réserve alimentaire. Elles tiraient 
une partie de leur énergie du glucose que sécrétaient les 


racines des arbres. Les protéines et les éléments végétaux 
dont se composait leur régime provenaient respectivement 
des œufs et des feuilles de l'arbre-parapluie. Les 
moissonneurs qui s’aventuraient à l'extérieur pendant la 
journée rapportaient dans les tubes des fragments de ces 
feuilles coriaces et membraneuses. Les vers digéraient 
partiellement les œufs, les décapodes morts, les feuilles 
qu'ils restituaient sous forme de bouillie. Cette bouillie, 
comme le glucose, était ingérée par les ouvrières, filtrait 
par osmose à travers les parois de leur gosier ou 
aboutissait au long sac rectiligne reliant la gorge aux gros 
vaisseaux sanguins. Les résidus étaient excrétés par la 
peau ou se déversaient dans le canal lingual. 

Lane opina et sortit de la salle. Martia le suivit, 
apparemment rassurée. Quand ils eurent rejoint le local 
qu'elle habitait, elle rangea les œufs dans un réfrigérateur 
et remplit deux verres de vin. Elle plongea un doigt dans 
l’un et l’autre, le lécha et l’approcha des lèvres de Lane qui 
l’effleura de la langue. C'était là, songea-t-il, un autre rite, 
peut-être un rite de coucher attestant qu'ils étaient unis et 
en paix. Peut-être ce cérémonial avait-il une signification 
plus profonde encore mais, si tel était le cas, elle lui 
échappait. 

Martia s’assura que le ver lové dans la coupe était à son 
aise et en sécurité. Il avait mangé toute sa nourriture. 
Martia le sortit de la coupe, le nettoya, rinça le récipient, 
qu'elle remplit ensuite à moitié d’eau chaude et sucrée, le 
posa sur une table près du lit et y remit la créature. Cela 
fait, elle s’étendit et ferma les yeux. Elle ne se couvrit pas 
et n'avait pas l'air de s'attendre à ce que son compagnon 
réclamât une couverture. 

En dépit de sa fatigue, Lane était incapable de trouver 
le repos. Il se mit à faire les cent pas comme un ours en 
cage sans pouvoir chasser de son esprit l’énigme que 
représentait Martia, non plus que le problème que posait le 


retour à la base et, finalement, au vaisseau orbital. Il fallait 
absolument que la Terre sache ce qui était arrivé. 

Au bout d’une demi-heure, Martia se dressa sur son 
séant et le regarda posément comme si elle cherchait à 
comprendre la raison de son insomnie. Soudain, comme si 
elle avait deviné ce qui le tourmentait, elle se leva et ouvrit 
un placard mural. Il contenait des livres. 

— Ah ! s'exclama Lane. Je vais peut-être trouver des 
renseignements. 

Et il entreprit de feuilleter les livres les uns après les 
autres. Fébrilement, dévoré d'impatience, il en choisit trois 
qu'il posa sur le lit avant de s’asseoir pour les parcourir. 

Bien entendu, les textes lui étaient inintelligibles, mais 
les trois volumes étaient remplis d'illustrations et de 
photographies. Le premier paraissait être une histoire de 
l'univers à l'usage des enfants. 

Après avoir examiné quelques images, Lane s’écria 
d'une voix rauque. 

— Bon Dieu ! Mais vous n'êtes pas plus martienne que 
moi ! 

Martia, alertée par son ton surpris et pressant, 
s'approcha et prit place à côté de lui. Elle le regarda 
tourner les pages mais, quand il arriva à une photo 
particulière, elle enfouit de façon inattendue son visage 
dans ses mains tandis que des sanglots secouaient son 
corps. 

Lane, étonné, comprenait mal les raisons d’un tel 
chagrin. La photo était une vue aérienne d’une ville de la 
planète natale de Martia - ou d’une planète où vivaient les 
siens. Peut-être était-ce la ville même où elle était née... 
d'une manière ou d’une autre. Mais il ne tarda pas à se 
mettre à l'unisson de l'affliction de la bipède : à son tour, il 
fondit brusquement en larmes. 

Maintenant, il savait pourquoi. C'était la solitude, une 
atroce solitude apparentée à celle qu’il avait éprouvée 
quand les équipages des tracteurs avaient cessé de donner 


de leurs nouvelles et qu'il avait cru être le seul être humain 
sur la surface de cette planète. 

Au bout d’un moment, ses larmes se tarirent. Il se 
sentait mieux et espérait que Martia, elle aussi, était 
soulagée. Elle eut sans doute l'intuition de la compassion 
qu'il ressentait car elle lui sourit à travers ses larmes. Dans 
un irrésistible élan, né d’une soif de contact et d’affection, 
elle lui embrassa la main et lui prit deux doigts dans sa 
bouche. Ce devait être sa façon à elle de prouver son 
amitié, songea Lane. À moins que ce ne fût la manière 
qu'elle avait d'exprimer sa gratitude pour sa présence. Ou, 
tout simplement, sa joie. Toujours est-il que la culture à 
laquelle elle appartenait avait une orientation franchement 
buccale. 

— Pauvre Martia, murmura-t-il. Etre obligée de se 
tourner vers quelqu'un d'aussi étranger, d'aussi insolite 
que je te parais sans doute doit être quelque chose 
d'épouvantable. Quelqu'un, qui plus est, dont tu n'étais pas 
sûre, il ny a pas très longtemps, qu'il n'allait pas te 
dévorer. 

Il retira ses doigts de la bouche de Martia mais, devant 
l'expression manifestement déconfite de celle-ci, il 
s’empressa de prendre les siens dans sa propre bouche. 

Bizarrement, ce geste impulsif déclencha un nouveau 
torrent de larmes mais Lane comprit très vite que c'étaient 
des larmes de bonheur. L'accès passé, Martia éclata d’un 
rire léger. On eût dit un rire de satisfaction. Le Terrien prit 
une serviette, lui tamponna les yeux et l’approcha de son 
nez pour qu'elle se mouche. 

Maintenant ragaillardie, elle entreprit de lui montrer 
quelques-unes des illustrations en s’efforçant de lui faire 
entendre ce qu'elles signifiaient. 

L'album pour enfants commençait par donner un aperçu 
de ce qui s'était passé sur sa planète à l'aube de la vie. Ce 
monde gravitait autour d’une étoile qui, à en croire une 
carte schématique, était située au centre de la galaxie. La 


vie y était apparue suivant à peu près le même processus 
que sur la Terre. A l’origine, elle avait évolué, en gros, 
selon les mêmes lignes. Mais certaines représentations de 
la faune aquatique primitive ne laissaient pas d'être 
déconcertantes. Toutefois, Lane n'était pas parfaitement 
sûr du bien-fondé de son interprétation car ces images 
s’appuyaient sur pas mal de notions considérées comme 
évidentes par elles-mêmes. Il en ressortait clairement que 
les mécanismes de l’évolution biologique avaient été 
différents de ceux qui avaient présidé au développement de 
la vie sur la Terre. Il suivit avec fascination l'itinéraire 
allant du poisson à l’amphibien, de l’amphibien au reptile, 
du reptile à une créature à sang chaud mais qui n’était pas 
un mammifère et, de celle-ci, à une espèce de grand singe à 
station verticale, non arboricole, qui avait engendré des 
êtres semblables à Martia. Ensuite, les illustrations 
dépeignaient divers aspects de l'étape préhistorique de ces 
êtres. Au fil du temps, ils avaient inventé l’agriculture, ils 
s'étaient mis à façonner le métal, etc... 

L'histoire de la civilisation se réduisait à une série 
d'images dont la signification lui échappait en grande 
partie. Une chose, en tout cas, contrastait avec l’histoire de 
la Terre : la guerre y occupait une place relativement 
inexistante. Apparemment, les homologues des Ramsès, 
des Gengis Kahn, des Attila, des César et des Hitler 
brillaient par leur absence. 

Mais il y avait plus, beaucoup plus. Le progrès 
technologique avait suivi un développement très voisin de 
celui de la Terre en dépit de l’absence du stimulant de la 
guerre. Peut-être avait-il débuté plus tôt sur cette planète, 
songea Lane. Il avait l'impression que les congénères de 
Martia avaient atteint leur stade d'évolution actuelle 
longtemps avant l’homo sapiens. 

En tout cas, à présent, ils dépassaient l’homme. Ils 
pouvaient voyager aussi vite - peut-être même plus vite 


que la lumière et avaient conquis la maîtrise de la 
navigation interstellaire. 

Ce fut à ce moment que Martia lui désigna une page 
illustrée de plusieurs photos de la Terre, visiblement prises 
à des distances différentes depuis un astronef. Et, derrière 
la Terre, on avait dessiné une vague silhouette 
fantomatique, moitié singe et moitié dragon. 

— C'est ça que la Terre représente pour vous ? 
s'exclama Lane. Danger ? Ne pas toucher ? 

Il chercha d’autres photos de la Terre. De nombreuses 
pages étaient consacrées à d’autres planètes mais, en 
dehors de celle-là, pas une seule n’évoquait la patrie de 
Lane. 

— Pourquoi nous surveillez-vous à distance ? Vous êtes 
donc tellement en avance sur nous du point de vue 
technologique que nous sommes, pour vous, des aborigènes 
d'Australie ? De quoi avez-vous peur ? 

Martia se leva et se planta devant lui. Brusquement, 
arborant une mine féroce, elle poussa un grognement, fit 
claquer ses dents et recourba ses doigts comme des griffes. 

Lane frissonna. C'était la pantomime à laquelle elle 
s'était livrée tout à l'heure pour représenter la folie 
meurtrière du décapode mâle enfermé dans sa cage. 

Il baissa la tête. 

— Je ne peux vraiment pas vous en vouloir. Vous avez 
tout à fait raison. Si vous entriez en contact avec nous, 
nous vous déroberions vos secrets. Et alors, malheur à 
vous ! Nous contaminerions le cosmos tout entier ! (Il se 
tut, se mordit la lèvre et enchaîna :) Pourtant, nous avons 
accompli un certain nombre de petits progrès. Cela fait 
quinze ans qu'il n’y a eu ni guerre ni révolution. L'O.N.U. 
est parvenue à résoudre les problèmes qui auraient, jadis, 
dégénéré en un conflit planétaire. La Russie et les Etats- 
Unis ont encore leurs arsenaux, mais les risques de guerre 
sont beaucoup plus lointains qu'à l’époque où je suis né. 
Peut-être que... Tenez ! Je parie que vous n'avez encore 


jamais vu de Terrien en chair et en os. Si cela se trouve, 
vous n'avez peut-être même jamais vu une image 
représentant un Terrien autrement que caparaçonné de 
pied en cap. Il n’y a pas de photos de Terriens dans ces 
livres. Il est possible que vous sachiez que l'espèce 
humaine se compose d'hommes et de femmes mais cela 
n'avait pas grand sens pour vous avant que vous m'ayez vu 
prendre une douche. Alors, le rapprochement que vous 
avez subitement fait entre le décapode mâle et moi vous a 
terrorisée. Et vous vous êtes rendu compte que c'était ça 
votre seul et unique compagnon. Un peu comme si, moi, 
j'avais échoué sur une île pour m'apercevoir que son seul 
habitant était un tigre. Mais cela n’explique pas ce que 
vous faites ici, toute seule, vivant dans ces tubes au milieu 
de autochtones de Mars. Ah ! Si je pouvais vous parler... 
Quand nous devisons ensemble, murmura-t-il, se 
remémorant les vers qu'ils avaient lus la dernière nuit qu'il 
avait passée à la base. 

Elle lui sourit et il continua : 

— Au moins, vous n'avez plus peur. Je ne suis pas un si 
mauvais bougre, après tout, pas vrai ? 

Derechef, elle sourit, alla chercher de quoi écrire dans 
un placard et se mit à griffonner des dessins schématiques. 
Lane, les yeux fixés sur sa plume agile, commença à 
entrevoir ce qui s'était passé. 

Le peuple de Martia possédait depuis longtemps - 
depuis très longtemps - une base installée sur la face de la 
Lune invisible aux Terriens. Quand les premières fusées 
lancées par la Terre avaient déchiré l’espace, on avait 
effacé jusqu'aux dernières traces de cette base pour en 
construire une autre sur Mars. Puis, lorsqu'il devint évident 
qu'une expédition terrienne était sur le point de partir pour 
Mars, cette dernière avait été démantelée à son tour et une 
troisième avait été édifiée sur Ganymède. 

Toutefois, cinq savantes étaient demeurées sur place 
pour terminer les études auxquelles elles se livraient sur 


les décapodes. Bien qu'il y eût un certain temps que les 
compatriotes de Martia s'intéressaient à eux, elles 
n'avaient pas encore découvert la raison pour laquelle 
l'organisme des plurijambistes pouvait supporter la 
différence de pression existant entre l’atmosphère du tube 
et l'atmosphère extérieure. L'équipe des chercheurs avait le 
sentiment d’être sur le point de percer le secret et avait 
obtenu l'autorisation de rester jusqu’au débarquement des 
Terriens. 

En fait, Martia était une indigène, en ce sens qu'elle 
était née et avait grandi sur Mars. Elle y avait vécu sept 
ans, fit-elle comprendre à Lane en esquissant un 
diagramme de la révolution de la planète et en levant sept 
doigts. 

Lane calcula qu'elle avait donc environ quatorze ans si 
lon comptait en années terrestres. Peut-être l'espèce 
atteignait-elle l’âge adulte un peu plus tôt que ce n’était le 
cas pour les habitants de la Terre. À supposer, toutefois, 
que Martia fût adulte. C'était difficile à dire. 

L'horreur déforma ses traits et lui écarquilla les yeux 
quand elle lui montra ce qui s'était produit la veille du jour 
où ses consœurs et elles devaient rejoindre Ganymède : les 
savantes avaient été attaquées dans leur sommeil par un 
décapode mâle qui s'était échappé de sa cage. 

De telles évasions étaient rares mais cela arrivait 
parfois. Alors, le mâle en liberté anéantissait la colonie 
entière, détruisait toute vie à l’intérieur du tube, annihilant 
tout sur son passage. Il mangeait même les racines des 
arbres, qui mouraient, et l'oxygène cessait d'arriver dans la 
section du tunnel endommagée. 

Une colonie alertée n'avait qu’un seul moyen de 
combattre un mâle échappé - et c'était une méthode 
dangereuse : elle consistait à libérer son propre mâle 
captif. On choisissait quelques décapodes sacrifiés qui 
acceptaient de mourir, pour dissoudre les barreaux de la 
cage grâce à un acide que sécrétait leur corps pendant que 


les autres prenaient la fuite. La reine, incapable de se 
déplacer, était, elle aussi, condamnée, mais les fugitifs 
emportaient suffisamment d'œufs pour engendrer ailleurs 
une autre reine et un autre mâle. En attendant, on espérait 
que les deux solitaires s’entretueraient ou que le vainqueur 
serait tellement mutilé que les soldats n'auraient plus qu’à 
l’achever. 

Lane opina. Le seul ennemi naturel des décapodes était 
le mâle qui s’échappait. Faute d’un phénomène de 
régulation démographique naturelle, ils auraient eu tôt fait 
de pulluler dans les tubes, épuisant les réserves de 
nourriture et d'air. Si cruel que cela parût, l'évasion 
occasionnelle d’un mâle était la seule chose qui préservât 
les Martiens de la mort par inanition, voire de l'extinction. 

Toujours est-il que le fauve en liberté n'avait pas été un 
mal pour un bien en ce qui concernait Martia et ses 
compagnes. Trois d’entre elles avaient été massacrées en 
plein sommeil avant même que les deux autres se fussent 
réveillées. La quatrième s'était ruée sur le fauve en criant à 
Martia de fuir. 

A moitié folle de peur, celle-ci avait pourtant surmonté 
sa panique et, au lieu de s'échapper à toutes jambes, elle 
s'était ruée sur un placard pour se munir d’une arme. 

Une arme, songea Lane. Il va falloir que j'obtienne 
davantage de renseignements sur ce point. 

Martia mima la suite des événements. Elle avait ouvert 
la porte du placard et était en train de chercher l'arme en 
question quand elle avait senti les becs du monstre lui 
happer les jambes. Malgré la douleur, car ces becs avaient 
profondément entaillé les muscles et les vaisseaux 
sanguins, elle avait réussi à appuyer l'extrémité de l'engin 
contre le corps de l’agresseur. Larme avait fait son office : 
le mâle s'était écroulé. Malheureusement, les becs, qui 
avaient refermé leur étau juste au-dessus des genoux de 
Martia, n'avaient pas relâché leur terrible étreinte. 


Là, Lane voulut l'interrompre pour qu'elle lui donnât 
une description de cette arme et lui en expliquât le 
mécanisme mais Martia fit la sourde oreille. Apparemment, 
elle ne voulait pas répondre. Elle n'avait pas une confiance 
pleine et entière en lui, et c'était compréhensible. 
Comment aurait-il pu le lui reprocher ? Il était une quantité 
inconnue et il eût été insensé de la part de Martia de se 
sentir parfaitement en sécurité en face de lui. À supposer 
qu'il fût bien une quantité inconnue... Au fond, si, 
personnellement, elle le connaissait mal, elle savait à quelle 
race il appartenait et elle savait aussi ce que l’on pouvait 
redouter des Terriens. Il était étonnant qu'elle ne l’eût pas 
laissé mourir dans le jardin. Et stupéfiant qu'elle eût 
partagé avec lui le pain et le vin de la communion. 

Peut-être était-ce à cause de son esseulement, peut-être 
estimait-elle que n'importe quelle compagnie valait encore 
mieux que la solitude. A moins que son éthique fût 
supérieure à celle de la plupart des Terriens et qu’elle ne 
pût supporter l’idée de laisser mourir une autre créature 
douée d'intelligence, même si elle voyait en lui un barbare 
sanguinaire. 

Mais il y avait une autre possibilité : qu’elle méditât 
d’autres projets en ce qui le concernait. Le faire prisonnier, 
par exemple. 

Elle poursuivit son récit. Elle s'était évanouie et avait 
repris conscience un peu plus tard. Le mâle commençait à 
s'agiter. Alors, elle l’avait achevé. 

C'était un nouveau renseignement : cette arme était 
d’une intensité variable. 

Martia, bien qu’elle perdit connaissance de temps à 
autre, s'était traînée jusqu'à l'armoire à pharmacie et 
s'était soignée. Au bout de deux jours, elle était sur pied et 
ses plaies commençaient à se cicatriser. 

Ces êtres-là sont indiscutablement plus avancés que 
nous dans tous les domaines, soliloqua Lane. D’après ses 
dires, Martia avait eu plusieurs muscles sectionnés. Or, en 


l’espace d’une journée, ils s'étaient ressoudés. Elle lui 
expliqua que, pendant la période de convalescence, le 
processus de régénération l'avait contrainte à observer un 
régime d'intense suralimentation. Elle avait passé le plus 
clair de son temps à manger et à dormir. Le processus de 
restauration organique, qu'il se poursuivit à un rythme 
normal ou à un rythme accéléré, nécessitait le même 
apport d'énergie. 

Les cadavres en décomposition du mâle et des 
compagnes de Martia empuantissaient l'atmosphère. Elle 
avait dû prendre sur elle pour les débiter en morceaux et 
les enfourner dans l’incinérateur à ordures. Au souvenir de 
cet épisode, ses yeux s’embuèrent et elle éclata en 
sanglots. Lane voulait lui demander pourquoi elle n'avait 
pas enterré les corps mais il se retint. Peut-être que son 
peuple n'avait pas coutume d’ensevelir les morts, mais il 
était plus probable qu'elle avait voulu faire disparaître 
toute trace de leur existence avant que les Terriens 
débarquent sur Mars. 

Toujours par signes, il lui demanda comment le mâle 
s'était introduit dans le dortoir malgré la bonde qui 
obstruaïit le tunnel. Elle lui fit comprendre que, d'ordinaire, 
celle-ci n’était fermée que lorsque les décapodes étaient 
éveillés ou lorsque elle et ses compagnes dormaient. Or, 
cette nuit-là, c'avait été au tour d’une des savantes d'aller 
ramasser des œufs dans la chambre de la reine. A len 
croire, c'était à ce moment-là que le fauve avait surgi et il 
avait tué la collecteuse sur place. Ensuite, après avoir 
dévasté la colonie toujours plongée dans le sommeil, il avait 
redescendu le tube et aperçu la lumière qui filtrait du 
tunnel béant. Le reste de l’histoire, Lane la connaissait. 

— Pourquoi le mâle évadé ne dormait-il pas en même 
temps que ses congénères ? s’enquit-il par gestes. 

Le captif qu'il avait vu dans sa cage dormait, tout 
comme ses compagnons. De même que les sentinelles qui 


gardaient les appartements de la reine, persuadées d’être à 
l’abri de toute attaque inopinée. 

— Pas du tout, répondit Martia. Un mâle qui s'échappe 
ne connaissait d’autres lois que celle de la fatigue. Quand il 
était épuisé d’avoir mangé et tué, il se couchait et 
s'endormait, que ce fût l'heure ou pas. Une fois reposé, il 
se ruait à nouveau dans les tubes et ne s’arrêtait que 
lorsqu'il était trop éreinté pour bouger. 

Voilà qui expliquait la présence des arbres-parapluies 
morts au faîte du tube, près du jardin. Une autre colonie 
s'était installée dans la zone dévastée, avait construit ce 
jardin et planté les jeunes pousses. 

Lane se demanda pourquoi ni lui ni ses camarades 
n'avaient aperçu de décapodes sur la surface de la planète 
pendant les six jours qu'ils avaient passés sur Mars. Il 
devait y avoir au moins un sas pressurisé et une sortie par 
colonie. Et, entre l'endroit où il se trouvait actuellement et 
l’orifice le plus proche de la base, il devait y avoir au moins 
quinze colonies dans les tubes. La réponse était peut-être 
que les cueilleurs de feuilles ne s’aventuraient à l’extérieur 
que par intermittence. Il se rappelait à présent que 
personne, lui y compris, n'avait remarqué la moindre feuille 
déchiquetée. Autrement dit, la moisson avait été effectuée 
depuis un certain temps et les arbres étaient maintenant 
prêts pour une nouvelle cueillette. Si les membres de 
l'expédition avaient seulement attendu quelques jours 
avant de partir en reconnaissance à bord des tracteurs, ils 
auraient vu les décapodes et se seraient alors livrés à des 
investigations. 

Alors, les choses se seraient passées différemment. 

Il avait encore des questions à poser à Martia. Où était 
le navire qui devait conduire ses compagnes et elle sur 
Ganymède ? Etait-il dissimulé quelque part à la surface ou 
devait-on venir les chercher ? Dans cette dernière 
hypothèse, comment la liaison avec la base ganymédienne 


s’opérait-elle ? Par radio ? Ou grâce à une méthode pour lui 
inimaginable ? 

Les globes bleus ? Etaient-ils des moyens de 
communication ? 

Il n’en sut rien et il cessa d’y songer car, accablé de 
fatigue, il sombra dans le sommeil. La dernière chose dont 
il eut conscience fut le sourire de Martia, penchée au- 
dessus de lui. 

Quand il se réveilla de mauvaise grâce, il était courbatu 
de la tête aux pieds et sa bouche était aussi sèche que le 
désert martien. Au moment où il se levait, Martia émergea 
du tunnel, un seau rempli d'œufs à la main. A cette vue, il 
poussa un soupir maussade. Cela voulait dire qu’elle était 
retournée à la nurserie et qu'il avait fait le tour du cadran. 

Il se leva et se dirigea d’un pas mal assuré vers la 
douche. Quand il en ressortit, tout ragaillardi, il constata 
que le petit déjeuner, fumant, était servi. Après que Martia 
eut procédé au cérémonial de la communion, ils se mirent à 
table. Le café manquait à Lane. Le bouillon était bon mais 
ça ne le remplaçait pas. Il y avait, dans un bol, un mélange 
de céréales et de fruits de conserve. Ce mets devait être 
riche en énergie car il le réveilla complètement. 

Ensuite, pendant que Martia lavait la vaisselle, il fit 
quelques exercices de culture physique tout en 
réfléchissant à des choses qui n’avaient aucun rapport avec 
la gymnastique. 

Et maintenant... qu'allait-il faire ? 

Son devoir lui ordonnait de regagner la base pour faire 
son rapport. Il en aurait des nouvelles à apprendre au 
navire orbital ! Celui-ci les transmettrait sur-le-champ à la 
Terre. Ce serait le pandémonium, là-bas ! 

Il projetait d'emmener Martia avec lui mais il y avait un 
obstacle. Elle ne voudrait pas l'accompagner. 

Il s'immobilisa au beau milieu d’une flexion des genoux. 
Il s'était conduit comme le dernier des imbéciles ! Il ne s’en 
était pas rendu compte parce qu'il était trop fatigué et trop 


bouleversé, mais si elle lui avait révélé que la base de ses 
congénères était installée sur Ganymède, c'était qu'elle 
avait la certitude qu'il ne serait pas en mesure de diffuser 
cette information. Il eût été stupide de sa part de lui fournir 
ce renseignement si elle n'avait pas eu la conviction 
absolue qu'il ne pourrait en aucun cas l’exploiter. 

Autrement dit, un vaisseau était en route et il ne 
tarderait pas à arriver. Il embarquerait non seulement 
Martia, mais Lane par-dessus le marché. Si son sort était 
d’être tué cela n'allait plus tarder. 

Si Lane avait été sélectionné pour faire partie de la 
première expédition martienne, ce n’était pas parce qu'il 
péchait par manque d'esprit d'initiative. Cinq minutes plus 
tard, il avait pris sa décision. Son devoir était clairement 
tracé. En conséquence, il l’accomplirait, même si c'était en 
contradiction avec les sentiments personnels qu'il 
éprouvait à l'égard de Martia, et même si cela devait porter 
tort à celle-ci. 

Pour commencer, il la ligoterait. Puis il emballerait 
leurs deux combinaisons pressurisées, les livres et tous les 
instruments suffisamment petits pour pouvoir être 
transportés afin qu’on procédât ultérieurement à leur 
examen sur la Terre. Il la ferait marcher devant lui jusqu’à 
ce qu'ils parviennent à l'issue du tube la plus proche de sa 
base. Là, ils enfileraient leurs vido-scaphes, sortiraient et 
gagneraient le dôme. Et ils rallieraient le navire orbital à 
bord de la fusée dans les délais les plus rapides. Cette 
partie du programme était la plus délicate car il était 
extrêmement difficile à un homme seul de piloter la fusée. 
Mais, théoriquement, c'était possible. Il faudrait bien qu'il y 
parvienne. 

Lane serra les dents et prit sur lui pour que ses muscles 
cessassent de trembler. L'idée de trahir l'hospitalité de 
Martia le gênait. Cela étant dit, si elle l'avait si bien traité, 
ce n'était pas pour des motifs exclusivement altruistes. 


Pour autant qu'il le sût, elle machinait quelque chose 
contre lui. 

Dans l’un des placards, il y avait une corde flexible 
semblable à celle à l’aide de laquelle elle l’avait sauvé de 
l’enlisement. Il s’en empara. L'extraterrestre, plantée au 
milieu de la pièce, le regardait faire en caressant la tête du 
ver aux yeux bleus lové autour de ses épaules. Pourvu 
qu’elle demeure ainsi jusqu'à ce qu'il parvienne à sa 
portée ! Apparemment, elle n’était pas armée et ne portait 
rien d'autre sur elle que cette bestiole. Depuis qu’elle avait 
ôté son vidoscaphe, elle était restée nue. 

Comme il s'approchait d'elle, elle lui dit quelque chose 
d'une voix inquiète. Nul besoin d'être sorcier pour 
comprendre qu'elle lui demandait ce qu'il avait l'intention 
de faire avec cette corde. Le sourire rassurant qu'il tenta 
de lui adresser avorta. Ce qu'il était obligé de faire le 
rendait malade d'avance. 

Et il fut pris, effectivement, d’un violent malaise. Martia 
avait prononcé un mot, un seul, d’une voix forte et ç'avait 
été comme si le vocable l'avait frappé au plexus solaire. La 
nausée l’envahit, il se mit à saliver abondamment et il eut 
juste le temps de lâcher la corde et de courir jusqu’à la 
cabine de douche pour ne pas vomir partout. 

Dix minutes plus tard, il n'avait plus rien dans 
l'estomac. Mais quand il voulut regagner son lit, ses genoux 
ployèrent sous lui et Martia dut l’aider. 

Il jura intérieurement. C'était bien le moment de réagir 
ainsi à l’ingestion de cette nourriture inusitée ! 
Décidément, la chance n'était pas de son côté. 

La chance... Peut-être s’agissait-il de tout autre chose. 
Ce mot, Martia l’avait proféré sur un ton si bizarre et avec 
une telle intensité... Et si elle avait implanté en lui, par 
hypnotisme ou autrement, un réflexe conditionné se 
déclenchant à l'audition de ce vocable ? Dans les 
circonstances présentes, ç'aurait été là une arme plus 
efficace qu'un fusil. 


Il ne pouvait se prononcer avec certitude mais il était 
quand même étrange que son organisme eût toléré sans 
protester cette alimentation inhabituelle jusqu’à ce moment 
précis. Lhypnotisme n’expliquait pas vraiment le 
phénomène. Comment Martia aurait-elle pu recourir à cette 
technique avec tant de facilité alors que Lane ne 
connaissait pas plus de vingt mots de sa langue ? 

La langue ? Les mots ? Ils n'étaient pas indispensables. 
Si elle avait mélangé une drogue hypnotique à sa 
nourriture et si elle l'avait réveillé pendant qu'il dormait, 
elle aurait pu lui ordonner de réagir comme elle voulait 
qu'il réagisse si besoin en était. Elle aurait pu lui donner le 
mot-clé et le laisser se rendormir. 

Il en connaissait assez long sur l'hypnotisme pour 
savoir que c'était là une hypothèse plausible. Que ses 
soupçons fussent ou non fondés, le fait était là : il avait été 
réduit à l'impuissance. 

Ce ne fut cependant pas une journée perdue. Lane 
apprit vingt mots de plus et Martia esquissa de nombreux 
dessins à son intention. Il découvrit que, quand il avait 
sauté dans la fondrière du jardin, il était littéralement 
tombé dans la soupe. La substance dans laquelle étaient 
plantés les jeunes arbres-parapluies était une zooglée, un 
conglomérat glutineux de végétaux monocellulaires et de 
cellules animales anaérobies un peu plus grosses qui se 
nourrissaient de ce terreau. La chaleur dégagée par ces 
organismes agglomérés et remplis d’eau maintenait 
l’humus du jardin tiède et empêchait les plantes délicates 
de geler, même lorsque, en plein été, la température 
nocturne tombait au-dessous de -40°. 

Quand les arbres étaient transplantés en haut du tube 
pour remplacer ceux qui étaient morts, on récupérait la 
zooglée morceau par morceau et on la jetait dans la rigole. 
Les poissons-torpilles en filtraient une partie et mangeaient 
le reste en pompant l’eau qui s’écoulait du pôle vers 
l'équateur. 


Vers la fin de la journée, Lane goûta un peu de soupe de 
zooglée et réussit à ne pas la restituer. Après, il mangea 
des céréales. 

Martia voulait à toute force lui donner la becquée à la 
cuiller. Il y avait quelque chose de si féminin et de si tendre 
dans cette sollicitude qu'il fut impossible à Lane de 
s’insurger. 

— Peut-être que je me trompe, Martia, lui dit-il. Il peut 
y avoir des rapports de sympathie et de bonne volonté 
entre nos deux espèces. Nous en sommes la preuve vivante. 
Si vous étiez une véritable femme, je serais amoureux de 
vous. Certes, je ne dis pas que je n’ai pas éprouvé de la 
répulsion pour vous au début. Tout à l’heure, vous m'avez 
rendu malade. Mais c'était pour des raisons d'ordre 
pratique, pas par méchanceté. Et, maintenant, vous êtes 
aux petits soins pour moi, votre ennemi. Tu aimeras ton 
ennemi... et pas parce qu’on t'a dit que tu devais l’aimer 
mais, tout simplement, parce que tu l’aimes. 

Evidemment, elle ne comprenait pas un mot. 
Néanmoins, elle lui répondit quelque chose dans sa propre 
langue et Lane eut le sentiment, d’après ses intonations, 
qu'ils étaient tous deux sur la même longueur d'onde. 

Au moment où il s'endormit, il songea que, peut-être, 
Martia et lui seraient les ambassadeurs qui apporteraient 
la paix à leurs peuples respectifs. Après tout, l’un et l’autre 
étaient des êtres hautement civilisés, foncièrement 
pacifistes et d’une piété fervente. La fraternité, c'était une 
chose qui existait. Pas seulement entre les hommes, mais 
entre tous les êtres intelligents à travers le cosmos et... 

L'envie d'uriner le réveilla. Il ouvrit les yeux. Le plafond 
et les murs se dilataient et se rapprochaient. Les aiguilles 
de sa montre étaient déjetées et il lui fallut faire un effort 
gigantesque pour accommoder afin qu’elles 
s’'immobilisassent. Le chronomètre, conçu en fonction du 
jour martien, un peu plus long que le jour terrestre, 
indiquait minuit. 


Il se leva en titubant. Il avait la certitude d’avoir été 
drogué et était convaincu que, si sa vessie n'avait pas été 
aussi douloureuse, il serait encore plongé dans le sommeil. 
Si seulement il pouvait trouver quelque chose à la manière 
d'un antidote, il serait maintenant en mesure de mener son 
plan à bien. Mais il fallait d’abord qu'il allât aux toilettes. 

Pour cela, il devait passer tout près du lit de Martia. 
Elle reposait, immobile, couchée sur le dos, les bras 
pendant de part et d'autre du lit, la bouche grande ouverte. 
Lane se détourna car il trouvait inconvenant de la regarder 
dans cette posture. 

Mais quelque chose accrocha son regard - un 
mouvement, un éclat lumineux semblable à un joyau 
étincelant dans la bouche de Martia. 

Il se pencha sur elle, attentif, et recula avec horreur. 

Une tête pointait entre les dents de l’extraterrestre. 

Il leva la main pour l'attraper mais se pétrifia en 
reconnaissant la moue de la minuscule bouche ronde et les 
petits yeux bleus. C'était le ver. 

Sur le moment, il pensa que Martia était morte. Le ver 
n’était pas lové dans sa bouche : son corps s’enfonçait dans 
sa gorge. 

Puis il remarqua que la poitrine de Martia se soulevait 
et s’abaissait paisiblement et qu’elle ne paraissait pas être 
en danger. 

Il se força à s'approcher bien que son estomac fût 
soulevé de hoquets et que les muscles de son cou se 
convulsassent. 

Il avança la main jusqu'aux lèvres du ver. Un souffle 
tiède lui caressa les doigts et il perçut un faible sifflement. 

Martia respirait par l'intermédiaire de la bestiole ! 

— Seigneur ! s’exclama-t-il d’une voix rauque. 

Et il la secoua par l'épaule. Il ne voulait pas toucher le 
ver, craignant que ce ne fût peut-être préjudiciable à 
Martia. Son émotion était telle qu'il en avait oublié qu'il 


possédait sur elle un avantage qu'il aurait dû mettre à 
profit. 

Les paupières de Martia s'ouvrirent. Le regard de ses 
grands yeux d’un gris bleuté était fixe. 

— Ne vous inquiétez pas, lui dit-il d’une voix apaisante. 

Elle frissonna, ses paupières retombèrent, elle rejeta la 
tête en arrière et ses traits se crispèrent. Lane était 
incapable de dire si cette grimace était signe de douleur ou 
d'autre chose. 

— Qu'est-ce que c’est que... ce monstre ? Un symbiote ? 
Un parasite ? 

Il songeait à des vampires, à des vers s’introduisant 
dans le corps des gens endormis pour s’abreuver de leur 
sang. 

Brusquement, Martia se dressa sur son séant et tendit 
les bras vers lui. Il lui prit les mains et lui demanda : 

— Qu'y a-t-il ? 

Martia l’attira à elle en même temps qu’elle haussait 
son visage vers lui. 

Le ver jaillit de sa bouche béante, sa tête braquée vers 
la figure de l’homme. Ses petites lèvres dessinaient un O. 

Ce fut un réflexe, un réflexe de peur qui fit que Lane 
lâcha les mains de Martia et bondit en arrière. Il ne l'avait 
pas voulu mais n'avait pu s’en empêcher. 

D'un seul coup, Martia fut totalement réveillée. Le ver 
fusa intégralement hors de sa bouche et chut mollement 
entre ses jambes. Il resta quelques instants à gigoter avant 
de se lover comme un serpent, sa tête posée sur la cuisse 
de l’extraterrestre, ses yeux vrillés sur Lane. 

Martia avait lair déçu, désappointé : c'était 
indubitable. 

Les genoux de Lane, déjà cotonneux, l’abandonnèrent 
complètement. Il parvint néanmoins à atteindre les 
toilettes. Quand il en ressortit, il réussit à aller jusqu'au lit 
de Martia sur lequel il fut obligé de s'asseoir. Son cœur 
cognait dans sa poitrine et il haletait. 


Il s’assit derrière elle, se refusant à être à portée du 
ver. 

Martia lui fit signe de retourner à sa couche - c'était 
l'heure où tout le monde dormait. De toute évidence, elle 
ne trouvait rien d’inquiétant à l'incident. 

Mais Lane savait qu'il ne pourrait trouver le repos 
avant d’avoir une explication. Il prit sur la table de nuit du 
papier et une plume qu'il tendit à Martia et se lança dans 
une pantomime fébrile. Elle haussa les épaules et se mit en 
devoir d'exécuter des dessins qu'il regardait par-dessus son 
épaule. Quand elle eut noirci cinq feuilles de papier, il n’y 
avait plus de mystère. 

Les yeux de Lane étaient exorbités et il était encore 
plus pâle. 

Ainsi, Martia était bien une femelle. Femelle, tout au 
moins, en ceci qu'elle portait des œufs - et, à partir d’une 
certaine étape, des petits - dans son corps. 

Et il y avait ce qu'il appelait le ver. Quel autre nom lui 
donner ? Il ne se rangeait dans aucune catégorie précise. Il 
était bien des choses à la fois. Une larve. Un phallus. Il 
était aussi la progéniture de Martia, sa chair et son sang. 

Mais pas le produit de ses gènes. Il n’était pas issu 
d'elle. Elle l'avait mis au monde et, pourtant, elle n’était 
pas sa mère. Elle n’était aucune des mères du ver. 

Le vertige et la confusion mentale dans lesquels se 
débattait Lane n'étaient pas dus à son malaise. La lumière 
se faisait trop vite. Il réfléchissait à plein régime, 
s'efforçant de mettre de l’ordre dans ses informations, mais 
ses pensées tournaient en rond et n’aboutissaient à rien. 

— Il n’y a aucune raison de s’affoler, se morigéna-t-il. 
Après tout, la répartition des espèces animales en deux 
sexes complémentaires n'est que lun des modes de 
reproduction parmi bien d’autres en vigueur sur la Terre. 
Sur la planète de Martia, la nature — Dieu - a conçu un 
autre système pour les animaux supérieurs et Lui seul sait 


combien d’autres méthodes de reproduction Il a élaborées 
sur des multitudes d’autres mondes. 

Il n'empêche que Lane ne savait plus où il en était. 

Ce ver... non, cette larve, cet embryon sorti de son œuf 
et cette mère secondaire... bon... appelons-le une fois pour 
toutes larve puisqu'il se métamorphosera plus tard... 

La larve en question était condamnée à demeurer sous 
sa forme présente jusqu’à ce qu'elle meure de vieillesse. 

A moins que Martia ne rencontre une autre Eeltau 
adulte. Et que tous deux éprouvent des sentiments de 
tendresse mutuelle. 

Alors, à en croire le croquis qu’elle avait dessiné, 
Martia et son amie - ou son amante - se coucheraient ou 
s’assiéraient ensemble. Elles se diraient des choses 
tendres, affectueuses et excitantes tout comme les amants 
terrestres. Elles se caresseraient et s’embrasseraient ainsi 
que le font les hommes et les femmes de la Terre bien que, 
sur la Terre, traiter sa maîtresse de Grande Bouche n’est 
généralement pas considéré comme un compliment 
particulièrement flatteur. 

Et puis, contrairement à toutes les coutumes de la 
Terre, un tiers interviendrait pour constituer un éternel 
triangle ardemment désiré et, en fait, indispensable. 

Stimulée par les caresses auxquelles s’abandonnaiïit le 
couple, la larve, esclave aveugle de son instinct, plongeraït, 
la queue la première, dans le gosier d’une des deux 
Eeltaus. Une valve charnue s’ouvrirait alors dans le corps 
de l’amante. La larve filiforme s’y introduirait, l'extrémité 
béante de son corps entrerait en contact avec l'ovaire de 
l'hôte et, tel un gymnote, elle lancerait une décharge 
électrique d’une intensité infinie. L'hôte, dont le système 
nerveux serait ainsi électro-chimiquement stimulé, se 
pâmerait d’extase. Son ovaire libérerait un œuf pas plus 
gros que la pointe d’un crayon et celui-ci s’enfoncerait dans 
le méat de la queue de la larve. Alors, incité par des 
contractions musculaires et les vibrations de flagelles 


cillés, il remonterait le long d’un canal interne jusqu’au 
centre du corps de la larve. 

Celle-ci, ensuite, s’extirperait de la bouche de l'hôte, 
pénétrerait dans celle de l’autre Eeltau, toujours la queue 
en avant, et le même phénomène se reproduirait. Tantôt la 
larve amassait des œufs et tantôt pas, selon que l'ovaire en 
contenait un arrivé à maturité. En cas de réussite, les deux 
œufs allaient à la rencontre l’un de l’autre mais n’entraient 
pas en contact. 


Pas encore. 
Il fallait qu'il y ait d’autres œufs engrangés dans 
l’obscur incubateur de la larve - des œufs toujours 


recueillis par paires mais ne provenant pas obligatoirement 
du même couple de donneuses. 

Il y en avait entre vingt à quarante paires. 

Et, un beau jour, la mystérieuse chimie cellulaire 
avertissait l’organisme de la larve que la récolte était 
suffisante. Une hormone entrait alors en action et la 
métamorphose s’amorçait. La larve grossissait énormément 
et, en le constatant, la mère la déposait tendrement dans 
un endroit chaud et la nourrissait en abondance d'aliments 
prédigérés et d’eau sucrée. 

Sous ses yeux, la larve se raccourcissait et s’élargissait. 
Sa queue se contractait. Ses vertèbres cartilagineuses, 
jusque-là séparées, se rapprochaient et se durcissaient. Un 
squelette se formait. Avec des côtes, des épaules. Des 
jambes et des bras bourgeonnaïent, se développaient, 
prenaient un aspect humanoïde. Six mois plus tard, une 
créature ressemblant à un bébé d’homo sapiens reposait 
dans son berceau. 

Dès lors, l'Eeltau grandissait et se développait jusqu'à 
sa quatorzième année d’une manière très similaire à la 
croissance de son homologue terrien. 

Toutefois, au stade adulte, de singuliers changements 
intervenaient. Sous l'effet de l’activité hormonale, la 
première paire de gamètes qui étaient demeurés assoupis 


pendant ces quatorze années entrait en conjugaison. Ils 
fusionnaient, la chromatine de l’un s’unissant à la 
chromatine de l’autre et cet appariement engendrait dans 
l'estomac de l'hôte une créature unique, ressemblant à un 
ver, longue de dix centimètres. 

Suivaient des nausées, des vomissements - et un être 
génétiquement original naissant de façon relativement peu 
douloureuse. 

Ce ver deviendrait fœtus et phallus, il serait créateur 
d'orgasmes, accumulerait dans son propre corps les œufs 
des adultes amoureuses et se métamorphoserait 
successivement en bébé, en enfant et en adulte. 

Et ainsi de suite. Et ainsi de suite. 

Lane se leva et se dirigea vers son lit d’un pas mal 
assuré. Il s’assit et, la tête inclinée, commença à 
soliloquer : 

— Réfléchissons. Martia a donné le jour à cette larve. 
Mais, en fait, la larve ne possède aucun des gènes de 
Martia qui a simplement servi d'hôte. Toutefois, si Martia a 
une amante, elle transmettra son patrimoine génétique par 
le truchement de ce ver. Qui deviendra adulte et donnera 
naissance à l'enfant de Martia. 

Il leva les bras au ciel avec accablement. 

— Comment les Eeltaus s’y retrouvent-ils dans leur 
ascendance ? Comment des liens de parenté peuvent-ils 
s’instituer ? À moins qu'ils ne s’en soucient pas ? Ne serait- 
il pas plus simple de considérer la mère nourricière, l'hôte, 
comme la véritable mère ? Ce qu’elle est, en un sens, 
puisqu'elle a porté le nouveau-né. Et quel est le code sexuel 
de ces êtres ? Je doute qu'il ressemble beaucoup au nôtre. 
Il n'y a d’ailleurs aucune raison. Mais à qui incombe-t-il 
d'élever la larve et l’enfant ? A sa pseudo-mère ? A moins 
que lamante ne partage cette responsabilité avec elle ? Et 
les lois sur la propriété... et celles sur les successions ? Et... 
et... 


Lane, effondré, regarda Martia. Celle-ci lui rendit son 
regard sans cesser de caresser tendrement la tête de la 
larve. 

Le Terrien hocha la tête. 

— J'avais tort. Les Eeltaus et les Terriens ne trouveront 
jamais de terrain d'entente. Mes compatriotes verraient 
dans les vôtres une répugnante vermine. Vous heurteriez 
leurs préjugés les plus profondément enracinés, vous 
violeriez leurs tabous les plus puissants. Ils ne 
s'’habitueraient ni à coexister avec vous, ni même à vous 
considérer comme vaguement humains. Et vous, pourriez- 
vous coexister avec nous ? La vue de mon corps nu ne vous 
a-t-elle pas scandalisée ? Cette réaction est-elle l’une des 
raisons pour lesquelles vous vous refusez à entrer en 
contact avec nous ? 

Martia posa la larve à terre, se mit debout, vint à lui et 
lui baisa le bout des doigts. Et Lane, bien qu'il dût prendre 
sur lui pour réprimer son mouvement de recul, lui rendit la 
pareille et murmura : 

— Pourtant, les individus pourraient apprendre à se 
respecter, à s'aimer les uns les autres. Et les masses sont 
faites d'individus. 

Il se recoucha. Son vertige, un moment tenu en échec 
par l’énervement, revenait à la charge. Il ne pourrait plus 
lutter très longtemps contre le sommeil. 

— C’est un bien beau discours, fit-il entre haut et bas, 
mais qui ne veut rien dire. Les Eeltaus jugent préférable de 
ne pas avoir affaire à nous. Or, sans le savoir, nous allons à 
leur rencontre. Qu'adviendra-t-il lorsque nous serons prêts 
à faire le saut interstellaire ? Est-ce que ce sera la guerre ? 
Ou bien auront-elles peur de nous laisser ne serait-ce que 
nous approcher de ce seuil critique et ne nous anéantiront- 
elles pas auparavant ? Après tout, avec une seule bombe au 
cobalt... 

Il regarda à nouveau Martia, ce visage pas tout à fait 
humain et pourtant beau, la peau lisse de sa poitrine, de 


son ventre et de ses reins, vierge de tout mamelon, de tout 
ombilic, de lèvres vulvaires. Elle était venue de très loin, 
d'un endroit peut-être terrifiant et avait franchi des 
distances terrifiantes. Néanmoins il n’y avait pas en elle 
grand-chose de terrifiant. Mais, au contraire, beaucoup de 
chaleur, de générosité, de sociabilité et de pouvoir 
d'attraction. 

Comme s'ils n’avaient attendu qu’un déclic et que ce 
déclic se fût produit, les vers qu'il avait lus avant de 
s'endormir la dernière nuit qu'il avait passée à la base 
chantèrent à nouveau dans sa mémoire : 


C’est la voix de mon bien-aimé qui frappe à la porte et 
dit : 

Ouvre-moi, ma sœur mon amour ma colombe ; mon 

[immaculée... 

Nous avons une petite sœur et elle n’a pas de seins. 

Que ferons-nous pour notre sœur ? 

Le jour où elle sera fiancée ? 

Quand nous devisons ensemble, j'oublie le temps qui 
passe. 

Les saisons et leurs changements me plaisent tous 
autant... 

— Quand nous devisons ensemble, répéta-t-il à haute 
voix. 


Il tourna le dos à Martia et martela le lit à coups de 
poings. 

— Oh, mon Dieu, pourquoi n'est-ce pas possible ? 

Il resta longtemps couché sur le ventre, le visage enfoui 
dans le matelas. Un changement s'était produit en lui. 
L'écrasante fatigue qui l'avait accablé s’était évanouie. Son 
corps avait puisé des forces nouvelles à quelque 
mystérieuse source. S'en rendant compte, il s'assit et, 
souriant, fit signe à Martia de le rejoindre. 


Elle se leva lentement, commença à avancer mais il lui 
ordonna par gestes de venir avec la larve. Tout d’abord, 
elle parut étonnée. Puis son expression s’éclaira et la 
perplexité fit place à la compréhension. Un sourire ravi aux 
lèvres, elle alla à lui et, bien qu'il sût que ce ne pouvait être 
que son imagination qui lui jouait des tours, le Terrien eut 
l'impression que ses hanches se balançaient comme celles 
d'une femme. 

Elle s'arrêta devant lui et s'inclina pour l’embrasser sur 
la bouche. Elle fermait les yeux. 

Lane hésita une fraction de seconde. Elle - non, pas 
elle : cette chose - paraissait si confiante, si aimante, si 
féminine qu'il ne pouvait se résoudre à faire ce qu'il avait 
décidé. 

— Pour la Terre ! s’exclama-t-il sauvagement, et il la 
frappa au cou du tranchant de la main. 

Elle s’effondra sur lui, le visage contre sa poitrine. Lane 
la prit sous les aisselles et l’allongea sur le ventre. La larve, 
qui avait échappé à Martia, se tortillait par terre comme si 
elle avait mal. Lane l'attrapa par la queue et, avec une 
frénésie dont la violence tenait à la peur qu'il avait d’être 
incapable d'aller jusqu'au bout, il la fit claquer comme un 
fouet. Il y eut un craquement quand la tête de la larve se 
fracassa contre le sol. Le sang jaillit de ses yeux et de sa 
bouche. Le Terrien posa le talon sur elle et la piétina 
jusqu'à ce qu'il n’y eût plus qu'une bouillie sous son pied. 

Et, très rapidement, avant que Martia revint à elle et 
prononçât le moindre mot qui l'aurait frappé de débilité, 
Lane se précipita sur un placard, s'empara d’une serviette 
et se hâta de bâillonner l’extraterrestre. Cela fait, il lui lia 
les mains derrière le dos à l’aide de la corde. 

— Et maintenant, ma petite salope, on va voir qui sera 
le plus malin ! s’exclama-t-il d’un voix hachée. C'était le 
sort que tu me réservais, n'est-ce pas ? Tu n'as que ce que 
tu mérites. Et ton monstre méritait la mort ! 


Il se mit rageusement à tout empaqueter. Un quart 
d'heure plus tard, les combinaisons, les casques, les 
bouteilles d’air et les vivres étaient emballés. Cela faisait 
deux ballots. Il se mit à la recherche de l’arme à laquelle 
Martia avait fait allusion et trouva quelque chose qui était 
susceptible d'y correspondre. Cela avait une crosse qui 
épousait la main, un cadran qui était peut-être un rhéostat 
servant à faire varier l'intensité du projectile, quel qu'il fût, 
que l'engin éjectait et une sorte d'’ampoule à l'extrémité. Il 
fit des vœux pour que celle-ci vomît effectivement la 
paralysie et la mort. Evidemment, il pouvait se tromper. Il 
n’était pas exclu que l’objet eût une tout autre destination. 

Martia était revenue à elle. Elle s’assit au bord du lit, 
les épaules voûtées, la tête penchée en avant. Des larmes 
ruisselaient le long de ses joues jusqu’à la serviette qui 
recouvrait sa bouche. Elle contemplait, hagarde, ce qui 
restait du ver écrasé à ses pieds. 

Lane l’empoigna brutalement par l'épaule et la força à 
se lever. Elle lui décocha un regard farouche qui lui valut 
une bourrade. Lane était écœuré, conscient qu'il était 
d’avoir tué la larve alors qu'il aurait pu s’en dispenser et il 
se sentait honteux de brutaliser l’extraterrestre, non parce 
qu'il avait peur d'elle mais parce qu'il avait peur de lui- 
même. S'il était tellement écœuré qu'elle fût tombée dans 
le piège qu'il lui avait tendu, c'était parce que, au delà de 
son dégoût, il avait voulu, lui aussi, commettre l'acte 
d'amour. Oui... Commettre était le mot juste avec les 
implications criminelles dont il était chargé. 

Martia fit volte-face et faillit perdre l'équilibre en raison 
de ses mains liées. Elle grimaça et des sons sortirent de 
derrière le bâillon. 

— Tais-toi ! hurla-t-il en la poussant à nouveau. 

Elle s’étala et si sa figure ne heurta pas le sol, ce fut 
seulement parce qu'elle tomba à genoux. Derechef, Lane 
l’obligea à se remettre debout. Il remarqua alors qu’elle 


s'était écorché les genoux. La vue du sang, au lieu de le 
radoucir, stimula davantage sa fureur. 

— Tâche de te tenir tranquille, sinon ce sera encore 
pire ! gronda-t-il. 

Elle lui adressa un coup d’œil interrogateur, rejeta la 
tête en arrière et émit un borborygme singulier. Dans 
l'instant qui suivit, son teint vira au bleu et, une seconde 
plus tard, elle s’affaissa lourdement. 

Inquiet, Lane la retourna sur le dos. Elle était en train 
d'étouffer à mort. 

Il lui arracha son bâillon, enfonça ses doigts dans la 
bouche de Martia et lui saisit la racine de la langue. Il dut 
s'y reprendre à deux fois. La langue de l’extraterrestre 
glissait entre ses doigts et lui échappait comme une bête 
vivante qui le défiait. 

Il parvint enfin à la dégager de la gorge. Martia avait 
essayé d’avaler sa langue pour se supprimer. 

Il attendit. Quand il fut certain qu'elle allait récupérer, 
il lui remit le bâillon, mais au moment où il se préparait à 
lui nouer la serviette derrière la nuque, il s’immobilisa. A 
quoi bon poursuivre ce manège ? S'il lui laissait la 
possibilité de parler, elle prononcerait le mot qui 
engendrait la nausée et le rendait impuissant. Si elle restait 
bâillonnée, elle recommencerait à avaler sa langue. Il ne 
pouvait pas lui sauver la vie à perpétuité. Finalement, elle 
réussirait à s’asphyxier. 

La seule solution était précisément celle qu'il ne 
pouvait pas adopter. Il suffirait de lui couper la langue à la 
racine : alors, elle ne pourrait ni parler ni se suicider. Il y 
avait peut-être des hommes qui l’auraient fait. Lui, il ne 
pouvait s’y résoudre. La seule autre solution pour la 
réduire au silence était de la tuer. 

— Je ne peux pas faire ça de sang-froid, dit-il à haute 
voix. Aussi, si tu veux mourir, Martia, il faudra que tu te 
suicides. Ça je ne peux pas l'empêcher. Maintenant, 
debout ! Je vais chercher ton paquet et nous allons partir. 


Le teint de Martia se cyanosa et elle s’affaissa. 

— Cette fois, ne compte pas sur moi ! s’exclama-t-il. 

Mais aussitôt, il se mit en devoir de desserrer 
fébrilement le nœud du bâillon. 

En même temps, il se traitait d'imbécile. Mais bien sûr ! 
Il y avait une solution : utiliser l’arme. Régler le rhéostat 
sur paralysie et l’étourdir chaque fois que Martia 
reviendrait à elle. Dans ces conditions, il serait obligé de la 
porter, elle et son attirail, jusqu’à la sortie du tube la plus 
proche de la base, soit une distance de quarante-cinq 
kilomètres. Mais il pourrait y arriver. Il bricolerait une 
espèce de palanquin. Rien ne l’arrêterait. Et la Terre... 

Brusquement, entendant un bruit insolite, il leva les 
yeux. Deux Eeltaus revêtues de combinaisons pressurisées 
étaient devant lui. Une autre était en train d’émerger du 
tunnel. Chacune étreignait une arme s’achevant par une 
sorte d’ampoule. 

Lane essaya avec l'énergie du désespoir d’empoigner 
l'engin qu'il avait glissé dans sa ceinture. De la main 
gauche, il fit pivoter le rhéostat latéral, espérant régler 
ainsi l'instrument sur l'intensité maximale. Puis il braqua 
l'ampoule sur le trio... 

Quand il se réveilla, il était étendu sur un brancard, et 
ligoté. On l'avait revêtu de son vidoscaphe mais on n'avait 
pas mis le casque. Seule sa tête pouvait bouger. Il tordit le 
cou. Tout un groupe d’Eeltaus s’affairait à démonter le 
local. Celle qui l'avait étourdi d’une rafale de son arme 
avant qu'il n’eût eu le temps de tirer était debout à côté de 
lui. 

— Remettez-vous, monsieur Lane, lui dit-elle en anglais 
avec à peine une pointe d'accent. Un long voyage vous 
attend. Vous serez plus confortablement installé une fois à 
bord de notre vaisseau. 

Il ouvrit la bouche dans l'intention de demander à son 
interlocutrice comment elle savait son nom mais il la 
referma, devinant qu'elle avait sûrement lu son journal de 


service à la base. Et il n’y avait rien d'étonnant à ce qu’un 
certain nombre d’Eeltaus aient appris les langues de la 
Terre. Cela faisait plus d’un siècle que leurs nefs 
d'observation captaient les émissions de radio et de 
télévision. 

Ce fut alors que Martia dit quelque chose à celle qui 
dirigeait le groupe. Son visage hagard était rougi par les 
larmes et portait les traces des meurtrissures qu'elle s'était 
faites en tombant. 

Linterprète se retourna vers le Terrien : 

— Mahrseeya vous demande pourquoi vous avez tué 
son... bébé. Elle ne parvient pas à comprendre pour quelle 
raison vous avez cru nécessaire d'agir ainsi. 

— Je ne peux pas répondre. 

Il avait le sentiment que sa tête était très légère, 
presque comme un ballon qui se dilatait. Et la pièce 
commença à tourner lentement sur elle-même. 

— Je lui dirai pourquoi, répliqua l'interprète. Je lui dirai 
que c’est dans la nature de la bête. 

— Ce n’est pas vrai ! s'écria Lane. Je ne suis pas un 
fauve féroce. J'ai fait ce que j'ai fait parce qu'il le fallait ! Je 
ne pouvais pas accepter son amour et continuer d’être un 
homme ! Pas le genre d'homme... 

— Mahrseeya priera pour que vous soit pardonné le 
meurtre de son enfant et pour que plus tard, grâce à 
l’enseignement que nous vous donnerons, il vous soit 
impossible de commettre un acte pareil. Quant à elle, bien 
que la mort de son bébé l'ait rendue malade de chagrin, 
elle vous pardonne. Elle espère qu’un jour viendra où vous 
la considérerez comme … une sœur. Elle croit qu'il y a du 
bien en vous. 

Lane serra les dents et se mordit la langue au sang 
tandis que les Eeltaus lui posaient son casque. Il n’osait se 
risquer à parler car il aurait hurlé sans pouvoir s'arrêter. 
C'était comme si quelque chose avait été greffé en lui, 
quelque chose qui avait brisé sa coquille et se 


métamorphosait en une espèce de ver. Un ver qui le 
rongeait, et ce qu'il adviendrait avant qu'il l’eût 
entièrement dévoré, il l'ignorait. 


[1] 


En anglais, les navires prennent traditionnellement la marque du 
féminin. (N.D T.) 


